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PREFAZIONE 


Soltanto  un  abbaco  o  una  guida 
escono  dalle  mani  non  tremanti  del 
compilatore,  senza  che  la  loro  matu- 
razione abbia  segnato  una  data  in 
quella  mente  e  il  loro  parto  uno  strap- 
po in  quel  cervello.  Se  un  libro  non 
è  oltremodo  stupido  e  impersonale, 
deve  coincidere  con  uno  sviluppo  e  con 
un  ampliamento  dello  spirito  dell'autore, 
con  una  sua  conquista  o  con  un'ascen- 
sione ;  e  perciò  spesso  contradire,  o 
almeno  correggere,  quel  che  l'autore 
ha  detto  in  altre  occasioni. 

Io  mi  sono  spesso  corretto,  cioè  mi 
sono  spesso  contradetto  e,  fra  il  libro 
che    ora    presento  e  ciò  che  scrivevo 
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qualche  anno  fa  nel  Leonardo  e  nel 
Regno  è  troppo  facile  sorprendere  pa- 
recchie fragranti  opposizioni,  perchè 
non  soddisfaccia  al  dovere  di  spiegarle 
a  quelli  che,  per  caso,  ne  fossero  tur- 
bati. 

Ma  se  di  queste  contradizioni  ne 
riconosco  alcune,  vere  e  proprie,  di 
buou  animo  e  ne  assumo  volentieri  la 
responsabilità,  debbo  denunziarne  al- 
tre come  inesistenti  e  cagionate  sol- 
tanto dall'  uso  di  etichette  generiche. 
Secondo  queste  io,  imperialista,  bor- 
ghese, partigiano  della  mitraglia  nel 
Regno  e  nelP  Idea  liberale,  sarei  di- 
ventato oggi  sindacalista,  partigiano 
dello  sciopero  generale,  sostenitore  dei 
proletariato. 

Le  cose  stanno  diversamente  da 
quel  che  dicono  i  cartellini  :  e  se  mu- 
tamento e1  è,  è  ben  differente.  Non 
e'  è  da  un  partito  a  un  altro,  ma  da 
un'  attività  a  un'  altra.  Allora  ero  ed 
agivo  da  borghese,  come  non  nego  di 
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essere  e  di  agire  ancor  oggi,  sebbene 
assai  più  da  lontano  ;  ma  oggi  cerco 
di  capire  lo  svolgimento  sociale,  e  co- 
me osservatore  me  ne  sto  fuori  dalla 
borghesia  e  dal  proletariato.  Certo,  non 
sono  un  osservatore  indifferente,  per- 
chè si  tratta  di  una  cosa  umana,  ma 
appunto  per  questo  mi  sforzo  d'essere 
imparziale  con  tutta  la  forza  della  mia 
onestà  intellettuale. 

V1  è  ancora  di  più.  Quell'opposizione 
che  i  cartellini  riescono  a  disegnare 
in  modo  così  acuto  (imperialista-sin- 
dacalista ;  borghese-proletario  ;  mitra- 
glia-sciopero generale)  non  esiste  in 
realtà,  e  scompare  dinanzi  a  una  vi- 
sione più  precisa.  Bisogna  raccontar 
le  cose  come  stanno,  perchè  il  pub- 
blico che  bada  alle  bandiere  e  non  ai 
combattenti  singoli,  non  se  n'è  forse 
neppure  accorto.  La  rivista  fiorentina 
il  Regno,  della  quale  compiangerei  sem- 
pre gli  ingenui  azionisti  che  videro 
consumare  oscuramente  e  inutilmente 
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il  denaro,  se  1'  ingenuità  avesse  diritto 
a  compassione,  era  divisa  nettamente 
in  due  partivi,  che  direi  il  positivo  e 
il  retorico.  Ve  n'  era  dunque  uno  di 
letterati  che  si  dicevano  o  si  senti- 
vano veramente  imperialisti,  amici 
della  guerra,  dell'  esercito,  delle  im- 
prese coloniali,  credenti  nelF  Eritrea 
dorata  e  nelle  corazze  delle  nostre 
navi  ;  e  ve  n'era  uno  di  filosofi  o  fi- 
losofeggianti, che  non  facevan  lette- 
ratura, si  occupavano  di  cose  più  po- 
sitive, e  invece  dell'  imperialismo  so- 
stenevano che  la  borghesia  dovesse 
risvegliarsi  per  fare  sul  serio  la  lotta 
di  classe,  arricchirsi,  senza  cadere  nel 
filantropismo  e  nell'umanitarismo;  e  fin 
da  allora  aveva  più  simpatia  per  la 
parte  energica  e  rivoluzionaria,  che 
per  la  riformista  e  carezzevole  dei  so- 
cialisti. Io  ero  di  questi  ultimi. 

Il  pubblico  non  seppe  vedere  la  dif- 
ferenza e  ci  battezzò  tutti  quanti  im- 
perialisti, perchè  il  direttore  era  im- 
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perialista  e  imperialisti  si  dicevano  il 
più  degli  scrittori  :  Oorradini,  Borgese, 
Zuccoli,  Morasso,  Angeli  et  minores. 
L'  amico  mio  Papini  ed  io,  non  ave- 
vamo troppa  simpatia  ne  per  la  let- 
teratura, né  per  V  imperialismo.  Nu- 
triti d' altri  studi,  cresciuti  in  solitu- 
dine con  altri  pensieri,  avevamo  sen- 
tito con  troppa  certezza  la  necessità 
che  1'  Italia  aveva  di  gettar  fuori  meno 
parole  e  più  fatti.  Nell'espansione  ve- 
devamo piuttosto  gli  emigranti  che  i 
soldati,  e  preferivamo  le  costruzioni 
dei  grossi  industriali  di  Milano  alle  cava- 
tine retoriche  dei  poeti  civili  e  irreden- 
tisti. La  nota  antiletteraria  negli  articoli 
di  Papini,  l'accentuazione  della  lotta  di 
classe  e  del  risveglio  borghese  in  quelli 
miei  e  negli  altri,  da  me  provocati, 
del  professor  Vilfredo  Pareto,  differi- 
vano abbastanza  nettamente  dalla  sin- 
fonia militarista,  nazionalista,  tradizio- 
nalista, che  si  sprigionava  dagli  altri 
collaboratori,  piuttosto  inclinati  a  ri- 
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maneggiare  con  1'  ennesima  salsa  la 
romanità  dell'  Italia  o  a  mostrar  di  cre- 
dere alla  grande  importanza  di  qualche 
centinaio  di  chilometri  quadrati  di  terra 
deserta  o  di  una  modificazione  della 
nostra  linea  doganale  con  relativo  au- 
mento delle  prefetture  e  degli  spacci  di 
sale  e  tabacchinel  Trentino  e  nell'Istria. 
Le  necessità  dell'  azione  ci  tennero 
uniti.  Vi  fu  da  una  parte  e  dall'altra 
un  po'  di  indulgenza,  e  da  buoni  sol- 
dati non  ci  permettemmo  polemiche 
interne.  Oggi  però  che  l'unione  è  ces- 
sata, certe  cose  van  dette,  per  il  di- 
ritto e  per  la  verità  e  per  toglierci  di 
dosso  certe  parentele,  che  non  avrem- 
mo vergogna  di  confessare  se  fossero 
reali,  ma  che  teniamo  molto  a  negare, 
non  essendo  mai  esistite.  Appena  ces- 
sato il  Regno  ognuno  andò  per  la  sua 
parte,  e  chi  era  nato  per  i  giornali 
e  per  1'  arte  ritornò  ai  giornali  e 
all'  arte.  Imperialista  non  fui  ;  e  il 
mio    unico    torto    nel    Regno    e    nel- 
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F  Idea  liberale  fu  quello  di  non  stu- 
diare e  di  non  capire  abbastanza  l'im- 
portanza e  la  serietà  del  movimento 
socialista.  Ma  l'ufficio  al  quale  allora 
volevo  spingere  la  borghesia,  non  dif- 
ferisce essenzialmente  da  quello  al 
quale  la  vuole  destinata  il  sindacalismo 
più  intelligente  ;  e  poiché  non  ho  mai 
creduto  all'  eternità  delle  classi,  non 
è  difficile  capire  che  ogni  contradi- 
zione fra  il  mio  pensiero  di  ieri  e  quello 
d'oggi  sparisce.  V'è  soltanto  una  ma- 
turazione più  completa  delle  idee  di 
allora,  un  allargamento  della  mia  vi- 
sione, un  approfondimento  di  tutto  il 
mio  essere  nella  rea'tà  dell'uomo  mo- 
derno e,  con  ciò,  dell'uomo  di  tutti  i 
tempi.  Chi  mi  rimproverasse  di  ciò, 
mostrerebbe  soltanto  la  sua  incapacità 
a  salire. 

Di  un  carattere  più  complicato, 
corrispondente  ad  un'  evoluzione  più 
profonda,  sono  le  contradizioni  che  mi 
potrebbe  rinfacciare  un  assiduo  lettore 


14  LA    TEORIA    SINDACALISTA 


del  Leonardo  e  dei  libri  che  scrissi 
quando  il  Leonardo  viveva.  Il  catalogo 
riescirebbe  alquanto  lunghetto.  Si  può 
dire  che  tutto  questo  volume  si  op- 
ponga a  quel  periodo  di  attività  e  ne 
sia  una  critica.  Filosofia  della  contin- 
genza, pragmatismo,  romanticismo,  teo- 
ria dell'invenzione,  filosofìa  come  arte, 
antihegelismo,  critiche  a  Benedetto 
Croce  e  alla  sua  scuola,  ideali  d'azione 
profetica,  apologie  del  vago,  dell'impre- 
ciso, del  sentimento,  dell'arbitrario,  del- 
l'illogico, difesa  del  misticismo  e  magari 
del  catolicismo  anche  modernista,  — 
molto  di  quello  che  nel  Leonardo  si  è 
sostenuto,  accettato,  coltivato,  eccitato, 
inventato,  propagato,  fatto  oggetto  di 
studio  e  di  raccomandazione,  viene  in 
questo  libro  deriso,  abbattuto,  confuso, 
contradetto,  sgonfiato,  senza  pietà  e 
senza  quartiere.  Il  Leonardo  vi  è  ci- 
tato quasi  opera  d'estranei,  un  brano 
di  un  mio  lavoro  come  quello  di  un 
altro  autore,    e  dietro  il  velo  del  So- 
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rei  e  del  Bergson  si  vedono  apparire 
personaggi  italiani  che  con  me  furono 
duci  e  militi  di  più  d'una  battaglia. 

Non  c'è  però  pericolo  che  mi  senta 
chiamar  traditore  o  apostata.  Potrei 
sopprimere  la  mia  narrazione  e  tutte 
le  mie  difese,  che  quasi  nessuno  in 
Italia  è  cosi  esatto  lettore  da  accor- 
gersi se  dopo  un  anno  uno  scrittore 
ha  cambiato  di  idee.  I  pochi  che  se 
ne  avvedono  ne  sanno,  per  lo  più,  il 
perchè;  gli  altri  si  contentano  del  sen- 
tito dire,  e  ancor  oggi,  per  esempio, 
dopo  avere  stampato  un  grosso  volume 
antipragmatista,  m'avviene  di  trovare 
in  una  recensione,  anzi  in  varie  re- 
censioni di  quello,  che  io  sono  «  uno 
dei  giovani  pragmatisti  italiani  ». 

Non  voglio  che  mi  accada  altrettanto 
per  quest'  altro  libro.  Dunque,  aprite 
bene  le  orecchie:  io  non  sono  pragma- 
tista, combatto  il  pragmatismo,  mi  muo- 
vo in  un  campo  di  idee  assolutamente 
opposte  al  pragmatismo.  È  chiaro?  Sono 
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contento  d'  essere  stato  pragmatista. 
Questo,  sì,  e  non  soltanto  per  me,  ma 
anche  per  V  Italia.  Guai  se  il  prag- 
matismo fosse  caduto  fuor  del  terreno 
leonardiano,  in  qualche  accademia  o 
scuola  italiana  di  filosofìa  !  Saremmo 
ancora  lì  a  discuterlo,  mentre  il  breve 
tempo  di  vita  del  Leonardo  è  bastato 
per  digerirlo  e  anche  per  espellerlo. 

Sarebbe  molto  strano  se  di  questa 
mia  conversione  (la  parola  è  troppo 
grossa  ed  impropria),  non  riconoscessi 
la  parte  dovuta  alla  lettura,  più  at- 
tenta di  quel  che  non  avessi  fatto 
per  il  passato,  delle  opere  di  Benedetto 
Croce.  Le  sue  idee  si  ritroveranno 
spesso  citate  e  usate  in  questo  libro, 
come  confessione  sincera  di  quanto  gli 
debbo;  ma  spero  di  non  averle  intese 
da  stupido  scolaro.  Uno  dei  loro  meriti 
principali  mi  pare  anzi  questo:  di  non 
potere  ammettere  veri  e  propri  sco- 
lari. Perchè,  rendere  omaggio  a  Croce 
è  rendere  omaggio  a  tutti  i  filosofi:  ma 
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è  anche  prendere  impegno  di  prose- 
guire oltre  e  di  studiare  e  di  riflettere 
per  coordinare  diversamente  il  proprio 
pensiero.  11  principio  è  lo  stesso,  ma 
il  mondo  cammina  ed  occorrono  altre 
forme  di  coscienza  razionale.  Chi  sarà 
T  eletto  di  domani  per  rappresentare 
il  Pensiero  ? 

Mi  pare  che  qui  sia  opportuna  una 
dichiarazione  di  modestia.  Non  si  creda 
che  io  mi  voglia  porre  a  candidato  per 
la  successione,  quando  che  sia,  (sono 
giovane  e  potrei  ancora  sperare)  di 
Benedetto  Croce.  Né  di  lui,  ne  di  altri. 
Già  ho  visto  troppi  cadere  mettendosi 
per  queste  vie  insolentemente  program- 
matiche. Ho  conosciuto  alcuni  che  mi 
han  eletto  a  quattro,  a  sedici  e  a  tren- 
tadue occhi  di  proporsi  la  successione 
(concetto  un  po'  burocratico)  di  d'An- 
nunzio o  di  Goethe  :  ma  un  di  questi 
è  diventato  tutt'  altra  cosa,  cioè  un 
critico  di  valore  ;  e  1'  altro  ha  scritto 
un  poema  lungo  trentamila  versi,  che 
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nessun  editore  ha  voluto  stampare  e 
serve,  con  il  suo  mistero,  a  procac- 
ciare all'  autore  una  discreta  rino- 
manza nel  mondo  dei  caffè  e  della 
boheme  ben  fornita.  L'esempio  sarebbe 
stato  pedagogo  efficace  anche  per  chi 
avesse  avuto  queste  velleità.  Io  non 
ne  ho. 

Mi  pare  di  sapere  esattamente  che 
cosa  sono.  Attraverso  molte  illusioni  sui 
miei  poteri  fantastici  e  razionali,  sono 
arrivato  a  vedere  che  posso  essere  un 
critico  di  idee  onesto  e  indipendente,  ca- 
pace di  far  del  bene  in  Italia,  come  una 
mano  tesa  verso  ciò  che  si  fa  di  nobile  e 
di  serio,  come  una  voce  sempre  forte 
contro  quello  che  si  commette  di  vile  e 
di  volgare  nel  regno  dell'  intelligenza. 
Non  voglio  di  più,  ma  voglio  questo  for- 
temente. E  poiché  mi  sono  insieme  con- 
vinto che  l'Italia  ha,  per  il  momento, 
piuttosto  bisogno  di  carattere  e  di  col- 
tura che  di  intelligenza,  di  serietà  di 
intenzioni  e  di  ricchezza  di  mezzi  per 
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eseguirle  che  di  invenzioni  geniali, 
cerco  di  mettere  su  questa  via  coloro 
che  hanno  qualche  fiducia  in  me  e 
sanno  di  trovarmi  aperto  a  tutte  le 
loro  ragioni,  senza  ristrettezza  di  gusti 
o  di  interessi  personali,  pronto  a  dir 
loro  la  verità  come  a  sentirmela  dire 
senza  rancore  e  senza  esitazioni. 

Ed  ora  che  son  giunto  qui,  e  sento 
cessate  le  febbri  e  i  vacillamenti  del 
passato,  mi  pare  che  nel  fondo  sono 
stato  sempre  eguale,  anche  quando  per 
qualche  dottrina  erronea  o  per  qualche 
insufficienza  di  volontà,  ho  commesso 
atti  che  a  certe  foderatissime  coscien- 
ze di  letterati  parrebbero  semplici 
scherzi  e  che  son  solite  trangugiare 
ogni  mattina  come  per  far  la  bocca  a 
quelli  più  saporiti  che  inghiottiranno 
il  giorno;  ma  che  a  me  dolgono,  ora 
che  capisco  che  in  fatto  di  morale  del- 
l' intelligenza  non  si  può  essere  che 
intransigenti  e  puritani  assoluti.  Sorge 
di  qui  un  mio  bisogno  di  render  giù- 
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stizia  a  tutti  i  movimenti  umani  che 
sinceramente  e  fortemente  posson  col- 
laborare a  questo  mio  scopo  :  quasi 
restituzione  di  ciò  che  non  ho  intera- 
mente fatto  per  il  passato.  Capire 
meglio  e  più  quel  che  si  fa  intorno  a 
noi,  mi  pare  dovere  essenziale  di  tutti 
quelli  che  agiscono,  in  qualunque  modo 
e  intensità,  sul  pubblico;  e  cercare  di 
reprimere  le  passioni,  gli  interessi,  le 
spinte  del  nostro  individuo,  il  mezzo 
essenziale  per  raggiungere  quella  co- 
munione umana  che  è  presupposto  e 
problema  insieme,  del  nostro  linguag- 
gio, della  nostra  azione,  della  nostra 
filosofia. 

Perciò  mi  sono  occupato,  con  una 
certa  assiduità,  del  movimento  moder- 
nista, e  mi  interesso  ora  di  quello  del 
sindacalismo.  Alcuni  hanno  maligna- 
mente interpretato  questi  studi  dei 
movimenti  contemporanei  con  calcoli 
editoriali,  mentre  non  rappresentavano 
che  la  reazione  d'  uno  spirito  che  sen- 
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tiva  di  avere  un  passato  troppo  soli- 
tario. Stupidi,  del  resto,  più  che  ma- 
ligni: essi  non  conoscono  certo  il  mer- 
cato librario  italiano  e  le  condizioni  dello 
studioso  libero  in  Italia,  riflettendo  alle 
quali  mi  trovo  costretto  a  far  qui 
un'altra  confessione,  ma  di  carattere  e- 
conomico,  per  spiegare  perchè  questo 
libro  sia  teorico  e  non  di  storia,  co- 
me parrebbe  richiederlo  il  soggetto. 
Storico  era  nelle  mie  intenzioni,  e  se 
non  lo  è  diventato,  non  è  per  colpa 
mia,  ma  per  mancanza  di  materiale. 

Tracciare  la  storia  della  coscienza 
operaia,  fino  alla  sua  manifestazione 
teorica  qui  descritta  o  sindacalismo,  si- 
gnificava avere  a  propria  disposizione 
una  biblioteca  di  scienze  sociali,  o  fare 
almeno  un  soggiorno  in  una  città  stra- 
niera dove  questa  biblioteca  si  può 
trovare,  insieme  ad  uomini  che  val- 
gono più  di  biblioteche  per  la  cono- 
scenza del  movimento  operaio,  cioè  a 
Parigi.  Ma  in  Italia  non  è  stato  pos- 
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sibile  a  uno  studioso  che  vuol  miglio- 
rar la  coltura  del  proprio  paese,  trovare 
ciò  che  è  facilissimo  a  un  giornalista 
che  vuol  render  conto  di  un  processo, 
assistere  a  un  congresso,  spiare  le  noz- 
ze di  un  principe,  intervistare  un  po- 
liticante. In  Italia  per  studiare  larga- 
mente bisogna  essere  o  ricchi  o  protetti, 
cioè,  con  facile  eguaglianza,  o  ricchi  od 
ossequienti.  Lo  studio,  se  richiede  molti 
strumenti,  come  libri,  viaggi,  soggiorni 
all'estero,  non  è  permesso  ne  ai  po- 
veri né  agli  indipendenti.  Lo  Stato  non 
dà  che  aiuti,  e  molto  relativi,  a  chi 
segue  la  trafila  dei  suoi  studi  ufficiali, 
ma  li  distribuisce  per  mezzo  dei  pezzi 
grossi  dell'insegnamento,  in  modo  che 
ottiene  qualche  cosa  soltanto  chi  mo- 
stri di  non  urtare  la  dozzina  di  idoli 
e  di  non  menomare  la  maestà  delle 
due  o  tre  serque  di  luoghi  comuni 
che  dominano  nel  luogo  dove  studia. 
Lo  Stato  ha  simboleggiato  magnifica- 
mente il  suo  odio  per  gli  studiosi  li- 
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beri,  in  quel  regolamento  che  toglie 
la  malleveria  del  prestito  ai  suoi  stu- 
denti appena  han  preso  la  laurea,  cioè 
appena  potrebbero  comiuciare  a  stu- 
diare davvero  e  a  pensare  con  libertà. 
E  non  è  possibile  appellarsi  al  pubblico, 
perchè  la  classe  colta  è  da  noi  assai 
scarsa,  perchè  il  libro  è  un  oggetto 
di  lusso,  perchè  in  Italia  non  si  legge, 
perchè  all'estero  non  si  sente  biso- 
gno d'imparar  la  nostra  lingua,  perchè, 
infine,  il  libro  serio  può  fare  un  nome, 
ma  non  risarcisce  quasi  mai  le  spese 
occorse  nel  farlo  ! 

Ci  sono,  si  dirà,  le  biblioteche  pub- 
bliche, maxime  pauperum  utilitati,  co- 
me si  legge  sulla  porta  di  una  di  esse. 
Ma  son  fatte  per  disperazione  più  che 
per  aiuto  di  tutti  quelli  che  non  cre- 
dono unico  studio  possibile  la  lettera- 
tura. La  filologia,  e  neppure  quella 
delle  lingue  moderne,  vi  impera  so- 
vrana. Vi  si  trova  il  piccolissimo  opu- 
scolo  sul  grammatico  latino  della  de- 
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cadenza,  e  vi  mancano  tutte  le  principali 
opere  di  storia  sociale  o  di  filosofìa  mo- 
derna. Le  uniche  eccezioni  son  dovute 
a  qualche  professore  più  furbo  e  attivo 
degli  altri,  ma  che  bada  ai  suoi  studi 
più  che  alla  pubblica  utilità,  e  fa  spen- 
dere buona  parte  della  dotazione  per 
preparare  la  bibliografia  di  qualche 
sua  dotta  e  ignorata  memoria.  Egli 
ha  il  titolo  e  con  ciò  il  potere. 

Già  in  Italia  chi  non  ha  veste  di  pro- 
fessore non  conta  nulla,  e  il  pubblico 
sancisce  questo  pregiudizio,  perchè  non 
ci  si  può  permettere  di  leggere  e  di 
stampare  qualche  cosa  senza  che  t'af- 
fibbi, anche  se  non  l'hai,  il  titolo  di 
dottore,  avvocato,  o  che  altro  so  io, 
tanto  gli  par  strano  che  chi  non  è 
legalmente  e  ufficialmente  bollato  si 
permetta  certi  ardimenti.  A  me,  che 
nonché  professorame  o  dottorato,  non 
ho  neppur  la  licenza  di  un  qualunque 
regio  liceo  o  istituto  tecnico,  è  spesso 
capitato  di   sentirmi  domandare    dove 
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avevo  studiato,  come  se,  a  nord  o  a 
sud,  in  una  camera  o  in  un'aula,  non 
fosse  stato  più  importante  sapere  che 
cosa  avevo  studiato.  Si  ha  l'idea  che 
la  scuola  sia  una  specie  di  ristoratore 
automatico,  nel  quale,  ficcando  venti 
centesimi  da  una  parte,  venti  da  un'al- 
tra, e  cinque  da  un'  altra  ancora,  si 
vede  escir  fuori  il  pranzetto  completo, 
eguale  per  tutti.  E  il  mio  sano  appe- 
tito non  dovrà  contar  nulla,  di  fronte 
alla  smorfia  dei  malati  di  stomaco  o 
dei  grossolani  ghiottoni  che  s'affollano 
intorno  alla  stessa  mensa  ?  Ecco  dun- 
que che,  senza  titol1  e  con  una  limi- 
tata indipendenza,  mi  son  dovuto  ri- 
tirare dal  campo  storico  del  sindaca- 
lismo, dove  ho  messo  appena  i  piedi 
e  scrutato  1'  orizzonte,  per  limitarmi 
a  quello  teorico,  per  il  quale  le  biblio- 
teche italiane,  che  ho  messe  a  contri- 
buzione da  quella  di  Torino  a  quella 
di  Napoli,  erano  un  po'  meglio  forni- 
te. Ho  pensato  anche  che  ciò  era  un 
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male  parziale,  perchè  per  la  parte 
storica,  sopratutto  in  Francia,  dove 
il  sindacalismo  ha  avuto  nascita,  svi- 
luppo e  battesimo,  non  mancano  la- 
vori abbastanza  buoni,  dai  capitoli  del 
Weill  alla  tesi  di  M.lle  Kritsky,  dal 
volume  del  Mermeix  a  quelli  del  Louis; 
mentre  per  la  teorica  mancano  tanto 
in  Francia  quanto  in  Italia,  e  appena 
ora  in  qualche  rivista  del  partito  ci 
si  comincia  a  chiedere  se  ha  fatto  bene 
il  Sorel  a  prendere  in  prestito  la  fi- 
losofia del  Bergson  per  passarla,  con 
atto  da  San  Tomaso  d'Aquino  del  sin- 
dacalismo, alla  nuova  vita  socialista. 
C'era  questo  bisogno,  e  il  suo  tenta- 
tivo è  stato  bene  inspirato  ?  Queste 
domande  mi  son  rivolto  per  la  parte 
filosofica,  esaminando  il  tipo  intellet- 
tuale e  le  idee  del  Sorel,  facendo  una 
critica,  che  mi  pare  decisiva,  della  fi- 
losofìa del  Bergson.  Che  relazioni  ha 
il  sindacalismo  con  altri  movimenti 
moderni,  e  sopratutto  con  la  religio- 
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ne  ?  Questa  è  la  domanda  che  mi  son 
rivolta  per  la  parte  sociale,  esponendo, 
quanto  più  esattamente  ho  potuto,  la 
teoria  del  sindacalismo. 

Nella  parte  filosofica  mi  sono  incon- 
trato con  tutte  le  tesi  che  il  Leonardo 
aveva,  se  non  scoperte,  per  lo  meno 
sentite  vivacemente,  sviluppate  con  ori- 
ginalità, condotte  ai  loro  estremi  con 
risolutezza,  propagate  in  Italia  con 
abilità.  Mi  son  trovato,  dunque,  di 
fronte  a  me  stesso,  non  nel  silenzio 
della  coscienza,  ma  di  fronte  al  pubbli- 
co. Nel  ritratto  del  Sorel,  autodidatta, 
irriverente,  solitario,  fatto  di  spunti  e 
di  appunti,  immetodico:  nell'esame  del 
Bergson,  apologista  nell'invenzione  ge- 
niale e  sfìdatore  della  ragion  pura 
quanti  lineamenti  e  quante  tesi  leo- 
nardiane,  quanti  ricordi  autobiografie 
e  quante  esperienze  personali  !  Quell 
che  penseranno  che  mi  sia  staccato 
da  me  stesso  e  dato  a  nuovi  amori 
perchè  mi  occupo    in    questo  libro  di 


28  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

questioni  sociali,  sbagliano  quanto  quel- 
li che  non  vedranno  nel  mio  nuovo 
atteggiamento  che  una  ribellione  im- 
provvisa, arbitraria,  fatta  a  colpi  di 
ascia  e  a  decisioni  impulsive.  Quel  mio 
io  d'allora  è  ancora  ben  vivo  in  me, 
lo  riconosco,  1'  accolgo,  1'  accetto  qui 
presso  a  me,  dentro  di  me,  senza  il 
ribrezzo  del  neofita  e  senza  1'  orrore 
del  convertito.  Esso  mi  è  caro,  per- 
chè ha  servito  a  condurmi  dove  so- 
no ;  e  poiché  lo  spiego  e  mi  sento 
più  ampio,  non  lo  temo  più  sentimen- 
talmente, ma  lo  studio  e  lo  sorpasso. 
Se  io  non  sono  più  partigiano  dell'ar- 
bitrio sentimentale,  non  sono  per- 
ciò tornato  al  pedantismo  erudito  ;  se 
io  combatto  1'  illuminismo  che  crede 
ricever  dal  settimo  cielo  le  sue  ispi- 
razioni, non  mi  rifugio  sotto  la  tar- 
tarughesca  esperienza  e  la  trippaia 
osservazione  dell'idiotismo  positivista; 
se  le  nebulosità  mi  trovano  irrecon- 
ciliabile nemico,  non  m'  intruglio  con 
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gli  uomini    che    vivon  tra  la  mota  e 
nello   sterco. 

Certo,  all'arbitrio,  alla  fantasia,  alla 
sfrenatezza  sono  riconoscente;  mi  hanno 
sollevato,  dato  il  senso  del  mio  valore 
umano,  insegnato  la  dignità  della  per- 
sona. Ma  vi  si  può  restar  sempre?  Que- 
sto punto  d'  appoggio  è  provvisorio, 
cede  dopo  un  poco,  scricchiola  da  tutte 
le  parti,  si  mostra  troppo  stretto,  e 
in  cattive  condizioni  di  stabilità.  Tutto 
andrebbe  bene  se  io  fossi  solo.  Ma  solo 
non  sono.  Se  nella  valle  nebbiosa  di 
una  volta  annegavo  me  e  tutti  gli  uo- 
mini nella  pura  animalità,  ora  che  ho 
ritrovato  me  stesso  come  spirito,  non 
posso  credermi  il  solo  spirito  fra  gli 
animali,  il  solo  animato  fra  i  mecca- 
nismi. Vivo  con  gli  uomini,  prendo  e 
scambio,  dò  e  ricevo,  comunico  anche 
se  dico  che  nessuno  mi  capisce  e  col- 
laboro alla  loro  opera  anche  se  affermo 
di  non  intenderli.  C'è  pure  un  accordo 
fra  me  e  loro  :  e  quando  questo  fatto 
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della  comunione  umana  s'è  fissato  nella 
mia  coscienza,  è  impossibile  cancellar- 
lo. Vivo  perchè  quelli  vivono,  tutt'  uno 
con  loro,  spirito  piccolo  in  uno  spirito 
più  grande,  affermazione  momentanea 
d'una  creazione  eterna. 

Ma  dov'  è  il  patto,  il  contratto,  il 
codice  che  ci  lega  insieme  ?  Perchè 
possiamo  parlarci,  perchè  agiamo  in 
comune,  e  quando  disputiamo  o  le  no- 
stre volontà  si  urtano,  ciò  che  ne  sorge 
è  qualche  cosa  di  nuovo,  che  ci  com- 
prende ambedue,  e  poi  tutti  ?  Ma  cos'è 
questa  dialettica  che  ci  affatica  ? 

Questo  patto  che  non  è  nel  cielo, 
e  non  si  può  portare  in  tasca  sotto 
forma  di  vangelo  o  di  codice,  non  V  ha 
trovato  che  chi  ha  guardato  ben  den- 
tro nell'  intimo  suo,  dov'  è  la  voce  del 
vero  e  del  fare.  La  ragione  ci  fa  co- 
municare, e  in  essa  lavoriamo  all'opera 
comune  della  sapienza;  la  coscienza  ci 
fa  agire,  e  per  essa*  prendiamo  parte 
alla  creazione    umana.    Con    quella   si 
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conosce  il  mondo,  con  l'altra  lo  si  crea, 
e  Funa  dà  un  abbraccio  ed  un  bacio 
all'  altra,  perchè  quella  faccia  di  più, 
perchè  questa  veda  meglio.  Creare  ra- 
zionalmente, ragionare  creativamente  : 
ecco  la  nostra  legge  profonda,  che  si 
avvera  nelle  infinite  forme  dei  finiti. 

li  Leonardo,   invece,  è  stata  la  più 
bella  espressione  del   momento  arbi- 
trario della  coscienza  individuale,  quan- 
do questa,  come  abbagliata  dalla  crea- 
tività che  riconosce  in  sé,  si  pone  come 
padrona  del    mondo  ;   momento  vera- 
mente divino,  che   giustifica  la  teoria 
deirUomo-Dio.  Ma  come  Enrico  Heine 
si  accorse  un  giorno  che  un  Dio  non 
poteva  aver  male    allo    stomaco,  così 
la    coscienza  arbitraria  si    accorge  di 
non  esser  sola  e  separata  dal  mondo, 
ma  di  avere  nel  fondo   di  se  stessa  la 
comunicazione  con  l'infinito  dal  quale 
si    sprigionano  tutti   gli    individui.  Si 
può  dire  che  tutti  i  pregi  e  tutti  i  di- 
fetti della  coscienza  arbitraria  si  sono 
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rispecchiati  nel  Leonardo.  Il  variare 
improvviso  e  irragionevole,  il  credersi 
scopritori  di  ciò  che  il  pensiero  aveva 
già  trovalo,  l'intender  la  storia  della  fi- 
losofia come  una  serie  di  biografìe  tra  la 
caricatura  e  l'apologia,  il  trasformare 
la  critica  d'arte  in  un  impressionismo 
emotivo,  il  credere  l'azione  sugli  uo- 
mini qualche  cosa  di  improvvisato  che 
muta  di  punto  in  bianco  la  faccia  di 
una  nazione  e  la  psicologia  di  un  tem- 
po, l'allearsi  con  teorie  e  movimenti 
che  presto  si  debbon  riconoscere  come 
troppo  lontani,  e  talora  la  mancanza 
di  una  seria  disciplina  di  studio:  ecco 
parecchie  sue  mende  facilmente  con- 
statabili. Ma  si  tratta  di  scappate  gio- 
vanili, che  provan  la  tempra  degli 
uomini  :  v'è  chi  finisce  in  galera,  v'è 
chi  si  ritrova,  con  una  buona  espe- 
rienza della  vita,  a  meglio  intendere 
il  mondo.  Intanto  nel  Leonardo  i  pre- 
giudizi professionali  eran  buttati  via  ; 
P  amore  per    il    sapere  si  affermava  ; 
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molte  brutture  e  storture  erano  de- 
nunziate pubblicamente  ;  il  diritto  de- 
gli  autodidatti  a  presentar  soluzioni  con- 
tro il  parere  degli  accadem  ici  si  rassoda- 
vamn'infìnitàdi  problemi, magari  trattati 
imperfettamente,  ma  importanti,  veni- 
vano strozzati  e  indicati  alla  gente 
colta  ;  degli  stranieri  che  avrebbero 
dovuto  vincere  cento  ritrosie  e  mille 
abitudini  radicate  per  essere  cono- 
sciuti, venivan  messi  a  contatto  dei 
volenterosi  ;  un  modo  più  caldo  e  più 
animato  e  più  ingegnoso  di  trattar  le 
idee  generali  si  mostrava  ;  e  a  mal- 
grado della  sveltezza,  talora  soverchia, 
molte  questioni  venivan  poste  bene  in 
chiaro.  Il  Leonardo  non  ha  lasciato  il 
tempo  che  aveva  trovato,  ma  sarebbe 
stato  un  grave  torto  di  chi  lo  faceva 
non  riconoscere  il  bisogno  di  oltre- 
passarlo. Perciò  il  Leonardo  è  morto, 
e  quella  data  doveva  segnare,  nella 
vita  intellettuale  di  chi  vi  partecipava, 
qualche  cosa  di  più  che  la  cessazione 
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d'una  collaborazione  :  la  cessazione  di 
un  momento  spirituale. 

Molto  mi  han  giovato,  per  la  mia 
nuova  direzione,  i  lavori  sul  moder- 
nismo. Studiando  questo  movimento 
ho  acquistato  piena  coscienza  del  va- 
lore della  ragione  ed  ho  sorpassato, 
per  sempre,  spero,  il  mio  momento 
arbitrario;  allo  stesso  movimento  debbo 
anche  una  buona  parte  della  coscienza 
che  ho  acquistato  di  me  stesso  e  della 
mia  possibile  funzione  per  il  pubblico  d'I- 
talia. Chi  però  credesse  di  trovare  in 
questo  libro  un  gemello  o  una  ripetizione 
del  Cattolicismo  Rosso  si  troverà  disillu- 
so. E  a  torto;  perchè  soltanto  i  fabbrica- 
tori di  libri  ne  posson  fare  due  identici 
per  due  movimenti  diversi,  ed  io  non 
sono  un  fabbricante  di  identiche  rile- 
gature ideologiche.  Il  modernismo  era 
più  vasto  e  più  complicato,  più  ampio 
nella  storia,  più  curioso  nelle  perso- 
nalità, più  nascosto  nella  sua  azione, 
più  ricco  di  rarità  bibliografiche  nelle 
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sue  pubblicazioni.  Il  sindacalismo,  se 
ha  maggiore  importanza  sociale  e  in- 
teressa un  pubblico  assai  più  largo, 
non  presenta  troppe  complicazioni  sen- 
timentali, e  si  è  svolto  tutto  in  piena 
luce.  Vi  abbonda  la  brutalità,  piuttosto 
che  la  raffinatezza  del  modernismo. 
Quindi  le  proporzioni  e  il  tipo  del  li- 
bro sono  state  mutate;  la  bibliografia 
assai  sobriamente  accennata,  sebbene 
oreda  di  aver  letto  molto  e  sia  sicuro 
di  non  aver  affermato  nulla  senza  una 
base  ;  le  note  son  messe  piuttosto  se 
occorreva  discutere  che  se  bisognava 
provare.  Inoltre  vi  si  troveranno  pa- 
recchie digressioni,  delle  quali  non 
debbo  difendermi  come  Gionata  Swift, 
facendo  una  digressione  in  loro  lode. 
La  prima  parte  del  libro  traccia  le 
idee  della  propaganda  sindacalista;  e  di 
mio  non  v'è  che  pochissimo,  che  ho  a- 
vuto  cura  di  notare.  Tutto  il  resto  è 
preso  da  testi  autentici,  dato  nella  sua 
espressione  più  rigida    e  disposto  nel- 
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1'  ordine  più  logico,  perchè  ho  cercato 
sempre  di  presentare  1'  aspetto  più 
spinto  e  più  conseguente,  affinchè  me- 
glio risultasse  la  tendenza  del  pen- 
siero :  il  lettore  è  avvertito  dell'errore 
di  rifrazione.  Questa  prima  parte,  se 
può  essere  utilissima  a  chi  del  sin- 
dacalismo non  ha  che  parziali  e  gior- 
nalistiche cognizioni,  non  ha  certo  la 
pretesa  d'  insegnare  qualche  cosa  ai 
sindacalisti. 

Per  essi,  o  almeno  per  quei  moltis- 
simi che  ammirano  il  Sorel,  è  scritta 
tutta  la  seconda  parte,  cioè  il  saggio 
sul  Sorel  e  quello  sul  Bergson.  La  mia 
critica  al  tentativo  di  trarre  o  d'ap- 
plicare al  metodo  sindacalista  la  filo- 
sofia della  contingenza  e  la  critica 
intrinseca  di  questa  stessa  filosofia, 
mi  pare  esiga  da  loro  una  risposta 
che  sarò  ben  lieto  di  conoscere  ;  per 
che  a  me  il  tentativo  sembra  er- 
roneo. 

Quanto  all'accoglienza  che  riceverà 
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questo  libro,  non  mi  faccio  illusioni, 
e  so  già  che  sarà  accolto  con  poco 
garbo  tanto  dai  due  contendenti  so- 
cialisti, quanto  dai  borghesi.  I  rifor- 
misti vi  troveranno  troppa  simpatia 
per  i  metodi  energici  e  rivoluzionari  ; 
i  sindacalisti  non  soffriranno  che  si 
detragga  un  grammo  di  valore  al  loro 
maestro  Sorel.  I  borghesi,  o  non  ci 
baderanno  o  daranno  le  solite  abbaiate 
reazionarie  :  quando  non  si  dimostre- 
ranno, come  certi  letterati  che  vanno  da 
Aragno  a  studiare  i  movimenti  sociali 
-e  teorici,  più  che  sfondolati  e  gongo- 
lanti sindacalisti  dei  sindacalisti  stessi. 

Firenze,   19  novembre   1908. 


GAP.  I. 
La  teorìa  sindacalista 


1.  Movimento,  coscienza  e  teoria  socialista. 

Sebbene  non  troppo  amico  delle  defini- 
zioni, trovo  che  il  parlare  chiaro  ha  inne- 
gabili vantaggi  quando  si  scrive  per  capire, 
per  farsi  capire  e  non  per  meravigliare  la 
gente.  Comincio  dunque  con  l'affrontare 
volentieri  V  impopolarità  delle  definizioni, 
dicendo  che  per  socialismo  intendo  quella 
serie  di  fatti  (azioni  o  teorie,  rivolte  o  con- 
tratti, cessioni  o  repressioni)  che  rivela  al- 
l'osservatore, anche  superficiale,  il  sorgere 
di  una  classe  nuova  che  si  propone  can- 
didata alla  gestione  sociale,  contro  la  bor- 
ghesia che  attualmente  la  tiene.  Questa 
classe  nuova  che  sta  conquistando  i  poteri 
della  vecchia,  e  vuotandola  di  ogni  utilità 
sociale,  è  il  proletariato.  Esso  si  comporta 
di  fronte    e  in  mezzo  al  regime  borghese 
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come  la  borghesia  di  fronte  e  in  mezzo  al 
regime  feudale,  nel  suo  storico  divenire 
dall'organismo  comunale  al  trionfo  della 
Rivoluzione  francese. 

Le  relazioni  che  passano  fra  queste  clas- 
si, fra  le  classi  e  la  coscienza  che  di  esse 
hanno  coloro  che  ne  fanno  parte,  e  le  teo- 
rie che  alcuni  hanno  pensato  per  rendere 
ragione  tanto  delle  classi  quanto  della  loro 
lotta  e  della  coscienza  di  questa  lotta,  sono 
svariate. 

Anzitutto  si  pone  il  problema  della  ge- 
nerazione delle  classi. 

Come  nasce  una  classe'?  Di  essa  non  si 
può,  come  di  un  uomo,  stabilire  il  giorno 
e  l'ora  del  primo  vagito.  Ma  di  tutti  i  più 
o  meno  sensibili  fenomeni  che  rivelavano 
la  sua  esistenza  più  o  meno  formata,  si 
è  sempre  scelto  ad  arbitrio  quello  che 
sembrava  più  caratteristico.  Ma  ciò  dimo- 
stra che  essa  sorge  in  modo  puramente 
meccanico.  Non  c'è  nessuna  intenzione  e 
nessun  programma  borghese  nel  nascere 
del  proletariato.  Forse  se  la  borghesia  ne 
avesse  potuto  fare  a  meno,  sarebbe  stata 
lieta  di  non  trovarselo  accanto.  Ma  essa 
non  può  vivere  senza  di  lui  e  dove  c'è 
borghesia    e'  è    anche    proletariato  :    sono 
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parenti  di  mala  voglia,  ina  parenti.  Sia 
che  poniamo  come  atto  di  nascita  del  pro- 
letariato la  congiura  di  Babeuf,  o  la  legge 
Le  Chapelier  che  proibisce  le  riunioni  de- 
gli operai  per  contrattare  collettivamente 
il  patto  del  lavoro,  esso  nasce  col  sangue 
o  con  la  minaccia  di  prigione  e  di  multa. 
Nasce  come  un  figlio  mal  visto,  come  un 
erede  incomodo. 

Ma  figlio  è  certamente.  Erede  lo  spera 
fortemente. 

Contemporanea  a  quella  grande  impresa 
di  demolizioni  che  fu  la  Rivoluzione  fran- 
cese e  che,  frantumando  la  solida  ma  or- 
mai impacciante  costituzione  feudale,  fon- 
dava l'atomismo  moderno,  lasciando  l'indi- 
viduo in  balìa  alle  leggi  economiche  senza 
aiuto  di  corporazione  e  senza  speranza  di 
redenzione  con  il  lavoro;  nasceva  la  grande 
industria,  che  attirava  gii  operai  intorno 
alla  macchina  e  li  agglomerava  nei  centri 
di  produzione  e  di  scambio,  trattando  il 
loro  lavoro  come  pura  merce,  causando 
spensieratamente  la  sovrapproduzione,  le 
crisi  periodiche,  la  disoccupazione  continua, 
mettendo  in  aperto  contrasto,  senza  veli  e 
senza  illusioni,  il  capitale  con  il  lavoro. 

Ma  ecco  che  quello  che  la  politica  aveva 
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disunito,  l'economia  tornava  a  collegare. 
Quello  che  la  Costituente  aveva  separato, 
la  fabbrica  metteva  vicino  e  stretto  dallo 
stesso  salario,  dallo  stesso  lavoro,  dalla 
stessa  paura  della  fame.  La  borghesia  non 
voleva  davanti  a  sé  che  l'individuo,  l'in- 
dustria borghese  creava  l'unione  operaia. 
Tutta  la  prima  metà  del  secolo  decimonono 
è  segnata  dagli  sforzi  della  classe  operaia 
per  ottenere  il  diritto  di  unione,  l'altra  metà 
dagli  sforzi  per  trarne  il  frutto  del  potere. 
Ma  qui  non  siamo  più  nel  moto  econo- 
mico. Abbiamo  salito  un  gradino.  Siamo 
passati  alla  coscienza  che  l'operaio  ha  del 
moto  economico  che  lo  stringe.  Una  delle 
più  diffuse  e,  nella  sua  forma  più  grosso- 
lana, delle  più  popolari  interpretazioni  di 
questa  relazione,  vorrebbe  che  la  coscienza 
dipendesse  dal  moto  economico.  Il  connu- 
bio, avvenuto  sopratutto  nelle  classi  operaie, 
del  materialismo  storico,  inteso  volgarmente, 
con  la  coscienza  socialista,  aveva  generato 
un'aspettativa  fatale  della  nuova  società. 
Sembrava  che  come  la  borghesia  ave  va  dato 
origine  necessariamente  al  proletariato,  que- 
sto dovesse  per  la  stessa  necessità  prenderne 
il  posto  dopo  che  una  terribile  e  fatalmente 
minacciante  catastrofe  l'avesse  cancellata 
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dal  inondo.  Non  c'era  che  da  aspettare  e 
guardare  verso  l'avvenire.  Si  era  imbar- 
cati e  la  terra  promessa  sarebbe  spuntata 
ben  presto  all'orizzonte.  La  teoria  catastro- 
fica pareva  così  sicura  come  la  formula 
matematica  che  calcola  il  punto  dove  ca- 
drà un  proiettile  o  il  dislivello  che  occorre 
a  certe  rotaie  in  curva  per  non  lasciare 
sfuggire  il  treno  a  una  data  velocità.  Ma 
invece  della  catastrofe,  venne  tutt'altra 
cosa.  La  borghesia  si  mostrò  plastica,  si 
piegò  a  nuove  forme,  resistè  come  non  si 
sarebbe  creduto,  creò  più  di  quel  che  non 
sembrasse  possibile.  La  catastrofe  si  mo- 
strò sempre  più  lontana,  e  i  tmtsts  e  le 
organizzazioni  padronali  di  resistenza  par- 
vero palesare  persino  la  possibilità  di  una 
solidarietà  fra  i  borghesi.  Allora  il  prole- 
tariato disperò,  perchè  la  disperazione  è 
l'unica  cosa  che  resti  all'  uomo  che  non 
ha  raggiunto  un  alto  grado  di  eticità  e  ve- 
de contraria  la  sorte. 

Da  questa  disperazione  e  nata  la  crisi 
socialista  e  per  rimediarvi  è  sorto  il  sin- 
dacalismo. È  suo  merito  avere  contri- 
buito a  distruggere  nelle  masse  la  cre- 
denza fatalistica  che  le  fiaccava  e  a  in- 
terpretare in  modo  più  vivo  la  teoria  del 
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materialismo  storico.  Esso  ha  ricordato  che 
la  storia  non  è  fatale,  che  è  figlia  dell'uo- 
mo,   che  le  catastrofi  non  vengono  da  sé, 
che   bisogna  prepararle,  che  bisogna  edu- 
carsi per  produrle.  Non  era  la  realtà  eco- 
nomica   che  aveva  tradito  il  proletariato, 
ma  la  realtà  umana.  Il  socialismo  era  de- 
generato,   F  idealità    rivoluzionaria   si  era 
raffreddata  in  possibilismo  democratico,  gli 
operai  stavan  dimenticando  le  loro  finalità 
dopo  avere  ceduto  alle  blandizie  borghesi, 
e  per  ciò  non  vedevano  avvicinarsi  la  loro 
liberazione.  Così  il  sindacalismo  si  poneva 
contro    a  tutti   i  fatalismi  evolutivi  e  alla 
idea  passiva  della  catastrofe  marxistica  so- 
stituiva l'idea  attiva  dello  sciopero  gene- 
rale; dal  polo  del  fatalismo  capitalista  pas- 
sava a  quello  della  libertà  operaia;  sopra 
la  necessità  economica  poneva  la  coscienza 
etica. 

Abbiamo  già  accennato  ai  fatti  della 
prima:  macchinismo,  grande  industria,  ag- 
glomeramento  operaio,  sovrapproduzione, 
crisi,  disoccupazione,  salari  di  fame,  e  via 
dicendo.  Tutto  ciò  è  veramente  incatenato. 
Ma  che  cosa  sorge  poi  da  tutto  questo  ? 
Con  quali  modi  reagisce  il  proletariato  ? 
Ecco    che    cosa    il  materialismo  storico  è 
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impotente  a  decifrar  nel  futuro,  ecco  che 
cosa  può  pretendere  di  spiegare  nel   pas- 
sato, soltanto  perchè  il  passato  è  già  bello 
e  tatto  :    giusto  come  canone  per  rendere 
integralmente  la  realtà  degli  avvenimenti, 
diventa    assurdo  come  schema  allorché  li 
riduce  tutti  alla  stessa  forma.  La  riunione 
degli  operai  per  via  della  grande  industria 
può  dar  luogo  a  fenomeni  svariati    di  co- 
scienza :    c'è  il  proletariato  che  si  rifugia 
nella  lotta  calcolata  e  preparata  da  lungo 
tempo,    con  le  casse  forti  ben  rimpinzate 
dal  risparmio    assiduo    e    dall'amministra- 
zione oculata,  come  in  Inghilterra  ;    c'è  il 
proletariato  che,  ancora  barbaro,  crede  di 
gettarsi  sui  beni  del  padrone  senza  contare 
l'aiuto  che  questi  riceve  dallo  Stato  e  da- 
gli altri  proletari  incoscienti,    ma  dopo  la 
rivolta  si  dissolve  di  nuovo,    come    in  Si- 
cilia; c'è  il  proletariato  che  crede  nelle  li- 
bertà borghesi  e  fa  penetrare   lentamente 
nei  parlamenti    i    suoi    portavoce    con    la 
speranza  di  esser  dichiarato  un  giorno,  se 
essi  sono  in  maggioranza  legale,   padrone 
dell'impero,  come  in  Germania;  c'è  il  pro- 
letariato che   crede    all'  intesa    amorevole 
col  padrone  e  vuol  dividerne  i  rischi  e  gli 
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interessi,  come  i  sindacati  cattolici.  E  pure 
è  sempre  e  tutto  proletariato  ! 

Da  ciò  si  vede  che  il  moto  della  classe 
operaia  dalla  Rivoluzione  francese  in  poi 
non  può  essere  studiato  e  osservato  sol- 
tanto come  un  riflesso  di  condizioni  eco- 
nomiche. Va  studiato  e  osservato  come  una 
cosa  di  vita,  che  non  è  predeterminata 
nelle  sue  azioni,  che  elabora  lentamente 
le  sue  l'orme  in  modo  originale  e  impreve- 
duto, che  va  a  tastoni  e  lascia  come  tracce 
del  suo  passaggio  i  tentativi  di  soluzione, 
finché  giunge  a  quello  che  risolve  vera- 
mente la  sua  condizione  e  lo  liquida  dalla 
storia  come  avente  compiuto  il  suo  com- 
pito. La  vittoria  del  proletariato  dovrebbe 
significare  insieme  la  fine  del  proletariato. 

Uno  scrittore  di  genio  ha  veduto  nel- 
l'uomo il  più  recente  tentativo  di  uno  spi- 
rito per  elevarsi  sulla  materia  :  e  si  po- 
trebbe dallo  stesso  punto  di  vista  studiare 
il  proletariato  e  gli  strumenti  che  si  è  fog- 
giato lottando  per  liberarsi  dalla  sua  con- 
dizione di  servaggio  economico.  Le  So- 
cietà di  Mutuo  soccorso,  quelle  di  Mutuo 
credito,  le  Cooperative  di  consumo  e  di 
produzione,  il  Partito  socialista,  le  Leghe 
di  resistenza  e  le  Camere  del    lavoro,   lo 
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Sciopero  generale  ecc.  non  sono  che  forme 
varie  (alcune  talmente  invecchiate  che  or- 
mai vegetano  per  forza  di  inerzia,  altre 
soggiogate  e  subordinate  in  ordine  vitale 
a  quelle  superiori,  altre  persino  degenerate 
e  viventi  di  vita  ambigua)  di  questa  ascen- 
sione della  nuova  classe  verso  la  propria 
costituzione  originale  e  il  proprio  trionfo. 
Col  nome  di  lotta  delle  classi  si  intende, 
nel  tempo  presente,  il  seguito  dei  conflitti 
cui  ha  dato  luogo  la  trasfusione  del  potere 
dagli  organi  borghesi  a  quelli  del  proleta- 
riato. Dove  ciò  è  avvenuto  ed  avviene,  non 
è  stato  per  ragioni  meccaniche,  ma  per 
ragioni  di  coscienza.  Si  può  avere  uno  stato 
economico  capitalista  senza  una  grande  co- 
scienza operaia,  come  negli  Stati  Uniti,  ed 
una  fortissima  coscienza  proletaria  con  uno 
stato  economico  meno  capitalistico  del  pri- 
mo, come  in  Francia.  Mentre  in  economia  la 
questione  è  del  più  e  del  meno,  nel  do- 
minio della  coscienza  è  del  differente  :  la 
coscienza  non  è  già  indipendente  nel  senso 
che  crei  ex  nihilo  e  che  ad  esempio, 
possa  esservi  un  pensiero  proletario  in  un 
momento  della  storia  in  cui,  per  ipotesi, 
non  esiste  proletariato,  ma  è  indipendente 
nel  senso  che  elabora  originalmente  il  dato 
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economico.  Si  presenta  la  stessa  questione 
dell'influenza  del  corpo  sullo  spirito:  come 
dinanzi  a  diversi  proletariati  sta  la  stessa 
soggezione  economica,  lo  stesso  paesaggio 
sta  dinanzi  agli  occhi  di  un  poeta  e  di  uno 
scienziato  ;  ma  quale  differente  elabora- 
zione ! 

V  è  nella  vita  pratica  una  specie  di  crea- 
zione che  non  differisce  da  quella  poetica, 
se  la  si  guarda  da  un  alto  punto  di  vista. 
E  il  proletariato  essendo  diversamente  ge- 
niale in  Francia  e  in  Germania,  in  Russia 
e  negli  Stati  Uniti,  le  sue  creazioni  hanno 
un'  impronta  differente  in  questi  vari  paesi. 
Il  sindacato  o  lega  di  resistenza  è,  si  può 
dire,  un  fenomeno  economico  comune  a 
tutti  i  paesi  capitalistici  e  industriali  un 
po'  progrediti.  Ma  nel  vero  senso  suo,  cioè 
in  quello  dì  una  coscienza  sindacale,  ha 
un'origine  propria  della  Francia  e  dell'Italia. 
In  queste  nazioni  si  presenta  veramente 
come  l'ultima  creazione  operaia  per  la  con- 
quista del  potere  e  per  la  formazione  di 
quella  più  complicata  rete  di  organismi 
schiettamente  proletari,  come  le  Camere 
del  Lavoro,  che  accennano  già  all'  idea 
della  nuova  società.  Si  può  predire  alla 
classe    operaia    la  sua  vittoria  per  via  di 
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■quest'arma  ?  Lo  si  può  con  lo  stesso  diritto 
col  quale  si  predice  a  un  poeta  1'  ultimo 
canto  del  suo  spirito,  a  un  capitano  1'  ul- 
tima vittoria  dei  suoi  eserciti.  Può  darsi 
che  domani,  anzitutto,  una  nuova  scoperta 
rovesci  le  condizioni  presenti  dell' industria 
(come  sarebbe  ad  esempio  la  facile  produ- 
zione e  il  trasporto  dell'elettricità  o  l'estra- 
zione della  forza  motrice  direttamente  dal 
calore  solare)  e  che  nuovi  problemi  si  pre- 
sentino quindi  al  proletariato:  può  darsi 
anche  che  esso  stesso  trovi  qualche  nuova 
via  direttiva  e  qualche  altra  organizzazione 
più  perfetta. 

Riandando  indietro  non  vediamo  che 
certe  forme  di  associazione,  che  ora  ci 
paiono  anticaglie  da  museo,  hanno  pur  su- 
scitato grandissime  speranze  ?  L' illusione 
cooperativista  non  si  è  spenta  con  l'espe- 
rienza del  1848  e  ancor  oggi  si  riaccende 
con  la  solita  ingenuità  che  non  sa  scoprire 
nelle  cooperative  di  consumo  un  espediente 
di  economia  piccolo-borghese,  in  quelle  di 
produzione  un  vivaio  di  piccoli  padroni 
lavoranti  in  bottega  propria  e  sfruttanti, 
appena  occorra,  il  lavoro  di  altri  proletari. 
Tutto  ciò  che  si  può  dire  del  futuro  è 
quello  che  se  ne  vede  nel  presente,  e  tutto 
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il  socialismo  che  si  può  profetizzare  è 
quello  che  si  va  formando  di  già  intorno 
a  noi. 

Ed  in  questo  senso  si  è  svolta  anche 
quella  forma  speciale  della  coscienza  socia- 
lista che  è  la  teoria  socialista,  la  quale, 
abbandonate  le  utopie  che  descrivono  la 
società  futura  quale  dovrebbe  essere,  si  è 
volta  a  notare  tutti  i  sintomi  della  società 
futura  quale  essa  è  già  in  seno  alla  presente. 
La  stessa  evoluzione  si  riscontra  nei  metodi 
del  socialismo,  un  tempo  fondato  sulla  per- 
suasione razionale,  oggi  sull'educazione  di 
coscienze  capaci  di  creare  le  nuove  rela- 
zioni sociali.  La  teoria  si  fa  più  pieghevole 
e  aderente  alla  realtà,  e  passa  dalla  fata- 
lità meccanica  e  logica  alle  aspettative  del- 
l' invenzione  vitale  :  dall'  utopia  razionali- 
sta attraverso  al  fatalismo  economico  per 
finire  con  il  vitalismo  umano.  Il  progresso 
è  evidente.  Come  i  sindacati  o  leghe  di 
resistenza  rappresentano,  sopratutto  nel  loro 
confederarsi  in  Camere  di  Lavoro,  l'orga- 
nismo più  alto  creato  dalla  classe  operaia, 
così  la  teoria  sindacalista,  nutrita  dall'os- 
servazione di  ciò  che  avviene  nel  seno 
dei  sindacati,  rappresenta  il  momento  più 
alto  della  coscienza  teorica  socialista. 
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Quest'ultimo  momento  è  studiato  in  que- 
sto volume,  principalmente  da  un  punto  di 
vista  teorico  e  logico,  ma  sempre  in  rela- 
zione con  la  vita  socialista  che  gli  sotto- 
stà, e  che  ne  è  la  condizione,  sì,  ma  non 
la  causa. 

2.  I  perchè  del  Sindacalismo. 

Il  Sindacalismo  è  sorto  per  sborghesiz- 
zare  il  socialismo  e  per  spogliare  la  bor- 
ghesia dalle  inclinazioni  socialistoidi;  per 
mettere  le  cose  a  suo  posto,  il  capitalista 
nella,  sua  officina  a  far  rendere  il  denaro 
e  a  migliorare  il  macchinario,  il  proleta- 
riato nella  sua  lega  ad  acquistare  le  virtù 
clie  lo  devono  rendere  domani  padrone. 
C  è  in  questo  movimento  un  desiderio  di 
chiarezza,  di  logica,  di  realtà  che  lo  rende 
subito  simpatico  ;  ed  un  odio  degli  abbrac- 
ciamenti teneri,  delle  riconciliazioni  uma- 
nitarie, delle  confusioni  indebolitrici,  che 
ne  fa,  nel  senso  virile  della  parola,  un  di- 
retto erede  della  sana  politica  machiavel- 
lica. Perciò  esso  è,  in  certo  modo,  più  av- 
verso ai  simili  che  ai  lontani  ;  e,  per  il 
momento,  più  preoccupato  di  combattere 
il    socialismo    riformista   che  la  borghesia 
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reazionaria,  La  lotta  che  conduce  per  sma- 
scherare le  tentatrici  illusioni  del  «  buon 
borghese  » ,  del  «  buon  giudice  » ,  del  «  buon 
padrone  » ,  e  della  «collaborazione  di  classe» 
è  più  urgente  di  quella  che  dovrà  met- 
terlo in  contatto  diretto  di  guerra  con  la 
classe  dominatrice,  perchè  sgombra  il  ter- 
reno da  tutti  i  tentativi  di  copula  immonda 
fra  i  due  generi  diversi  destinati  a  non 
produrre  che  esseri  sterili.  Intanto  è  in 
odio  ai  due  nemici  :  e  quest'  odio  ricon- 
cilia il  parlamentare,  rappresentante  dei 
proletari,  che  blasona  così  il  plebeo  nome 
di  un'aureola  di  potenza  e  di  reclame,  con 
l' industriale  umanitario  che  non  può  go- 
dere in  pace  e  mettere  a  buon  frutto,  per 
i  dopopranzi  ben  sazi,  la  vista  delle  sue 
furbe  opere  di  carità  e  di  progresso.  Di 
fronte  al  guastamestieri  sindacalista  i  due 
antichi  avversari  si  stringono  la  mano  : 
all'uno  esso  toglie  i  voti,  all'altro  il  prole- 
tario fedele,  e  i  due  tosatori  di  gregge  di 
fronte  al  lupo  s'  accordano  per  rimandare 
a  più  tardi  la  disputa  e  frettolosamente  met- 
tono in  salvo  la  lana  preziosa. 

Ma  che  cosa  importa  al  sindacalismo  di 
costoro  ?  Non  potrebbe  lasciarli  sfinire  nei 
loro    abbracciamenti    sterili  e  imputridire 
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nella  contusione  brodosa  delle  loro  ideolo- 
gie filantropiche  e  sentimentali?  No,  perchè 
il  sindacalismo  ha  lo  sguardo  diretto  più 
avanti,  e  vuole  salvare  la  produzione  e  la 
eredità  dei  borghesi.  Il  sindacalismo  sa  che 
da  una  borghesia  fiacca  escirà  un  proleta- 
riato molle,  e  che  i  figli  dei  dissipatori  non 
trovano  che  miseria.  Il  sindacalismo  pensa, 
in  realtà,  a  salvare  la  società  presente  per 
la  futura.  Il  suo  fine  è  relativamente  nel- 
l'altro mondo,  ma  non  in  un  mondo  di  là: 
in  un  altro  mondo  da  venire  qui  sulla  terra, 
fatto  dagli  uomini,  invece  che  donato  da 
un  dio.  Il  sindacalismo  ha  più  passione  u- 
mana  e  mostra  più  interesse  reale  al  pro- 
gresso, dei  vantati  e  vantantisi  umanitari 
e  degli  strombazzati  progressisti.  Un  fine 
etico  lo  guida,  e  il  pensiero  delle  «  virtù  » 
sindacaliste  future  gli  fa  spregiare  i  godi- 
menti momentanei  e  i  giovamenti  del  pre- 
sente, che  fanno  arrestare  imbamboliti  di 
gioia  e  con  l'acquolina  in  bocca  i  parvenus 
democratici  :  tutti  contenti  del  tozzo  di 
pane  mendicato  e  della  livrea  gallonata 
che  la  borghesia  concede  loro,  con  un  riso- 
lino furbo,  per  qualche  serata  di  gala.  Se  la 
vita  etica  consiste  nel  seguire  la  verità,  sa- 
crificando i  gusti  e  gli  interessi  personali, 
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il  sindacalismo  rappresenta  la  vera  vita  mo- 
rale delle  classi  proletarie. 

Questa  vita  è  stata  creata  dal  sindaca- 
lismo o  è  stato  il  sindacalismo  che  ha  ri- 
cevuto vita  da  lei  ?  E'  come  il  fare  e  la 
coscienza  del  fare;  le  nuove  attività  del  pro- 
letariato hanno  suscitato  quella  loro  speciale 
coscienza  che  è  la  teoria  sindacalista,  la 
quale,  appena  formatasi,  ha  avuto  un  ri- 
flesso, per  così  dire,  di  stile,  su  di  esse  : 
ma  al  pensiero  chiaro  è  sempre  preceduta 
una  materia  oscura,  alla  coscienza  netta 
un'attività  confusa.  Allo  sforzo  incessante 
di  autonomia  e  di  liberazione,  cominciato 
appena  che  la  classe  borghese  assurse 
al  dominio  con  la  Rivoluzione  francese  e 
durato  tutto  il  secolo  decimonono,  il  sin- 
dacalismo è  venuto  a  dare  l'espressione  più 
precisa  e  la  coscienza  più  netta  :  mai  alla 
classe  nuova  si  era  offerta  con  tanta  chia- 
rezza la  visione  dei  propri  doveri  e  delle 
proprie  capacità.  Non  più  utopiche  rico- 
struzioni della  società,  non  più  richiami 
dei  padroni  alle  virtù  del  settimo  cielo,  alla 
giustizia  e  alla  carità,  non  più  illusorie  ca- 
rézze e  vane  filippiche  verso  il  popolo  e  con- 
tro i  signori;  questa  volta  si  è  in  pieno  domi- 
nio storico,  al  socialismo  del  dover  essere 
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vien  sostituito  il  socialismo  della  realtà,  e 
alla  determinazione  delle  liste  di  pranzo 
dell'  anno  duemila  lo  studio  dei  nuovi  or- 
ganismi e  delle  nuovo  relazioni  giuridiche 
proletarie.  Il  problema  era  posto  in  un  cam- 
po di  energia  etica  :  non  più  il  socialismo 
della  leggenda  meccanica,  scaturente  auto- 
maticamente come  i  pagliaccetti  dei  giochi 
infantili  dal  t'ondo  eli  una  scatola,  o  fatto  in 
virtù  della  persuasione  bonaria  e  nazarena 
del  borghese  a  cedere  per  amore  dei  fra- 
telli poveri  le  azioni  delle  società  anonime 
e  la  direzione  dei  latifondi  ;  ma  il  socia- 
lismo che  veniva  da  una  nuova  suprema- 
zia, quella  del  lavoro,  e  dalla  nuova  po- 
tenza direttiva  di  gente  che  era  cresciuta 
fra  il  lavoro. 

Quindi  il  massimo  sforzo  del  sindaca- 
lismo doveva  essere  diretto  all'educazione 
del  proletariato.  Con  la  quale  frase  si  ha 
da  intendere  qualche  cosa  di  molto  diffe- 
rente e  in  certi  casi,  di  molto  contrario, 
al  Galateo.  Il  servo  veniva  tirato  su  a  far 
da  padrone,  e  un  nuovo  manuale  del  Prin- 
cipe si  dava  alla  luce  ad  uso  dell'  impe- 
ratore ancora  infante,  ma  già  capace  di 
mostrare  la  sua  forza  futura  e  la  sua 
capacità  di  comando.  Si  potrebbe  benissi- 
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mo  scrivere  un  libro  sull'imperialismo  delle 
democrazie  per  studiare  come  le  classi 
schiave  imparino  a  comandare  :  gli  esempi 
migliori  sarebbero  certamente  tratti  dalla 
propaganda  sindacalista. 

h'aut  aut  era  posto  :  o  riescire  superiore 
ai  dominatori  d'oggi,  o  essere  dominato  ;  o 
mostrarsi  più  capace  della  gestione  sociale 
e  dell'utile  incanalamento  delle  forze  che 
sorgono  dalle  masse  ignare,  curve  sugli  a- 
ratri  e  attente  alle  valvole  delle  macchine, 
o  continuare  a  mantenere  l'inutile  borghese. 
In  questo  affrancamento  morale  dell'indi- 
viduo salariato,  in  questo  risollevamento 
delle  coscienze,  il  sindacalista  pone  un  fich- 
tiano  disinteresse  materiale  immediato  e 
una  valutazione,  superiore  a  quella  media 
dei  borghesi  e  dei  riformisti,  dell'io. 

Perchè  un  centesimo  di  più  all'ora,  se 
deve  significare  soggezione  più  lunga?  Per- 
chè maturare  nelle  casse  sociali  gli  inte- 
ressi, a  mo'  dei  borghesi,  se  questo  deve 
dare  un  attaccamento  meschino  al  comodo 
momentaneo  e  legare  di  più,  con  la  zavorra 
dell'avarizia,  il  proletariato  alla  terra  del- 
l'asservimento? Meglio  una  coscienza  nuova 
che  un  taschino  più  gonfio,  una  volontà  più 
tesa  che  un'assicurazione  sulla  vecchiaia. 
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Il  principio  del  sacrificio,  che  è  stato  chia- 
ramente enunziato  da  più  di  un  teorico 
sindacalista,  (p.  e.  Arturo  Labriola)  è  dav- 
vero la  base  di  tutti  i  loro  consigli  e  di  tutte 
le  loro  azioni.  Ed  essi  pongono  all'  uomo 
futuro  un  interesse  etico  eguale  a  quello 
del  cristiano  o  di  Nietzsche  :  tutti  preoc- 
cupati, in  modo  vario,  ma  con  eguale  in- 
tenzione, di  mutare  l'uomo  presente  in  uomo 
migliore. 

In  questa  aspirazione  socialistica,  più 
vecchia  del  sindacalismo  (il  quale,  più  che 
altro,  è  sorto  per  difenderla  contro  le  in- 
sidie dei  patrocinatori  dei  metodi  pacifici), 
c'è  poi  anche  compresa  un'immaginazione 
di  tipo  millenario  e  celestiale.  L'utopia  del 
socialismo,  così  detto  scientifico,  non  sta 
nelle  leggendarie  accuse  di  voler  creare 
il  paese  di  Cuccagna  dove  tutti  sarebbero 
ricchi  e  felici,  ma  nell'idea  di  liberazione 
che  esso  intendeva  realizzare.  Il  socialismo 
si  proponeva  di  dare  uno  stato  di  calma 
che  fosse  la  cessazione  della  lotta  di  classe 
abolendo  le  classi  ;  di  togliere  il  mondo  e- 
conomico  dall'angosciosa  serie  di  crisi  cau- 
sate dalla  libera  concorrenza  sfrenata,  e 
dall'anarchia  di  un  capitalismo  che  più  non 
regge  a  regolare  il  mondo    delle    proprie 
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creazioni  ;  infine,  agendo    sulle    ideologie 
di  vincere  i  miti  e  le  categorie  illusorie  che 
dominavano  il  mondo  borghese. 

La  missione  storica  del  proletariato  è  di 
liberare  non  sé  soltanto,  ma  tutte  le  classi  ; 
e  non  soltanto  di  liberarle  nel  mondo  eco- 
nomico, ma,  per  riflesso,  anche  in    quello 
ideologico.  Il  vero  contenuto  del  socialismo 
sta  in  una  scatologia:  la  sua  novità  rispetto 
a  quelle  religiose  è  di  l'ondarla  sopra  una 
base  economica  e  di  darle    un    contenuto 
prettamente  umano,  libero    da    ogni  mito. 
Esso  può  presentare  dei    caratteri   tali  da 
renderlo  simpatico  alle  menti  scientifiche, 
ma  non  muoverebbe  le  masse  se  non  fosse, 
oltre  che  una  teoria,  anche  una  volizione. 
In  questa  volizione  ha  un  lato  importante 
il  materialismo  storico,   non  come  spiega- 
zione dei  fatti  passati  o  previsione  dei  fu- 
turi, ma  come  loro  preparazione.  Il  mate- 
rialismo storico    di  Marx    è  stato,  in  un 
certo  senso,  pragmatismo.  E'  stato  cioè  piut- 
tosto teoria  del  come  si  fa  il  mondo,  che 
del  come  lo  si  interpreta  :  teoria  appunto, 
come  è  stata  detta,  della  praocis,  dell'at- 
tività umana.  Con  esso  non  si  vuole  indicare 
tanto  il  come  hanno  agito  gli  uomini,  quanto 
il  come  dovrebbero  agire  se  volessero  ot- 
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tenere  certi  effetti  :    quegli  effetti  di  libe- 
razione di  cui  si  parlava. 

Liberare  tutte  le  classi,  togliere  tutte  le 
false  ideologie,  ricongiungere  il  lavoro  alla 
intelligenza  direttiva,  significa  produrre  un 
nuovo  uomo  ;  quell'uomo  che  è  la  volizione 
del  socialismo  o  meglio  del  sindacalismo, 
perchè  il  socialismo  l'ha  ormai  perduto  di 
vista. 

3.  Il  socialismo  parlamentare. 

In  tutte  le  idee  e  in  tutta  1'  azione  del 
sindacalismo  bisogna  sempre  ricordare  que- 
sta finalità  liberatrice  e  questa  aspettativa 
messianica  di  un  nuovo  tipo  di  uomo,  che 
dovrà  differire  dalla  borghesia  più  di  quanto 
questa  differisca  dalla  feudalità.  Allora  non 
prenderà  più  aspetto  anarchico  1'  opposi- 
zione che  i  sindacalisti  fanno  alla  supre- 
mazia del  partito  socialista  nella  direzione 
del  movimento  operaio  e  alle  preoccupa- 
zioni sopratutto  elettorali  che  affascinano 
gran  parte  della  massa.  Non  è  anarchica, 
perchè  non  è  fondata  su  qualche  precon- 
cetto teorico  di  individualismo  e  di  intel- 
lettualismo nebuloso,  ma  sopra  1'  afferma- 
zione e  la  constatazione  che    per   conser- 
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vare  la  coscienza  della  finalità  storica  par- 
ticolare al  proletariato,  conviene  che  questo 
si  tenga  lontano  dalle  istituzioni,  dalle  abi- 
tudini, dalle  alleanze  con  la  borghesia.  Una 
classe  non  può  dirsi  veramente  nuova  se 
non  creerà  organismi  di  diritto  e  di  azione 
nuovi  ;  e,  se  si  accontenterà  di  partecipare 
alla  vita  della  borghesia,  invece  di  pene- 
trarla delle  proprie  finalità,  sarà  penetrata 
dalle  finalità  di  quella,   invece    di  farsene 
padrona  si  troverà  schiava,  invece    di  di- 
struggere si  accorgerà  di  avere  conservato. 
Riformare  è  conservare  ;  collaborare    con 
la  classe  al  potere  è  rinforzarla  ;  ed  ogni 
riformismo  non  è  che  l'ultimo  e  più  furbo 
espediente  del  conservatorismo.  Come  è  fa- 
cile ai  preti  battezzare  con  un  po'  di  Van- 
gelo il  selvaggio  socialismo  e  condurlo  am- 
mansato ad  aumentare  l'obolo  di  S.  Pietro  ; 
cosi  è  facile  ai  borghesi  raccogliere  qualche 
briciola  dalla  loro  lauta  mensa  e  illudere  con 
un  po'  di  liberalismo  e  di  legislazione   so- 
ciale il  potente  slancio  verso  il  nuovo  uomo. 
Il  Cristianesimo  ha  vinto  perchè  ha  rifiu- 
tato di    mettere    nel    Pantheon  pagano  la 
statua  del  Nazareno  e  la  sua  intransigenza 
è  stata  una  lezione  che  i  sindacalisti  ricor- 
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dano    volentieri,   inneggiando   all'  irruente 
Tertulliano. 

Quando  il  socialismo  per  ottenere  un  gio- 
vamento immediato,  una  legge  operaia  o 
un  arbitrato  favorevole,  diventa  parlamen- 
tare, ministeriabile  e  monarchizzabile,  cade 
in  un  inganno,  e  cede  per  un  piatto  di 
lenticchie  il  diritto  di  progenitura.  Come 
affare  è  un  cattivo  affare.  La  gente  che 
crede  alla  carità  degli  industriali  e  all'u- 
manitarismo dei  commercianti  si  illude:  si 
tratta  di  carità  al  10  per  100,  si  tratta  di 
un  umanitarismo  di  bon  placement.  Si  stia 
ben  attenti  a  tutte  le  concessioni,  a  tutte 
le  vantate  donazioni  borghesi  :  quello  che 
la  borghesia  cede  legalmente,  non  è  che 
a  prezzo  d'una  rinuncia  futura  più  grande. 

L'arbitrato,  ad  esempio,  significa  una  limi- 
tazione della  potenza  operaia  ed  un  accomo- 
damento a  buon  mercato  degli  scioperi  che 
rendono  più  caro  il  danaro  e  più  incerta  la 
produzione;  l'arbitrato  obbligatorio  poi  sa- 
rebbe una  vera  assicurazione  delle  industrie 
contro  gli  imprevisti  uragani  sociali.  Le  pen- 
sioni operaie  rappresentano  un  incoraggia- 
mento a  produrre  di  più  e  a  non  abban- 
donare il  padrone.  La  carità  è  una  forma 
di  reclame  industriale  e  commerciale  meno 
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costosa  e  più  proficua  di  quella  di  quarta 
pagina,  affermante  sempre  il  diritto  del 
possesso  arbitrario  e  indisturbato  del  ca- 
pitale, e  affievolente  inoltre,  con  l'umilia- 
zione che  infligge,  la  fierezza  e  la  forza 
del  proletariato.  Così  avviene  per  la  con- 
cessione del  voto  e  per  la  partecipazione 
al  parlamento  delle  classi  operaie.  Se  la 
borghesia  potesse,  toglierebbe  loro  il  voto: 
ma  non  può  perchè  il  parlamento  rappre- 
senta il  suo  organo  più  vitale.  Il  sogno 
reazionario  dell'  abolizione  del  parlamento 
è  vano  perchè  non  si  voltano  indietro  le 
pagine  della  storia,  come  se  fossero  quelle 
di  un  filosofo  poco  chiaro  sulle  quali  si 
torna  a  meditare.  Ciò  che  pare  giustizia 
non  è  che  necessità.  Ed  é  anche,  in  certa 
parte,  indifferenza,  dacché  il  mondo  bor- 
ghese ha  sperimentato  che,  anche  con  molti 
socialisti  al  parlamento  e  persino  con  dei 
ministri  socialisti,  come  in  Francia,  si  pos- 
sono fare  magnificamente  i  propri  affari. 

Ma  ciò  che  per  la  borghesia  è  ne- 
cessario concedere,  per  la  classe  operaia 
è  necessario  evitare.  Non  stiamo  a  par- 
lare delle  defezioni  che  il  parlamentarismo 
provoca  presso  lo  stato  maggiore  sociali- 
sta, le  quali  dipendono,  se  mai,  da  deficenza 
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individuale  di  carattere  ;  non  ricordiamo  i 
Briand,  le  accuse  di  arrivismo,  i  rimpro- 
veri di  poltroneria  e  di  vigliaccheria  :  sono 
cose  che  non  interessano  in  uno  studio 
teorico. 

Ma  è  un  fatto  che,  spingendo  il  proleta- 
riato a  costruirsi  una  vita  come  quella 
borghese,  a  trattare  come  proprie  vittorie 
Le  vittorie  del  proprio  partito,  a  preoccuparsi 
di  tutte  le  ejaculazioni  e  di  tutti  gli  scatar- 
ramenti  parlamentari,  a  l'ormarsi  tanti  fe- 
ticci dei  chiacchieroni  e  dei  manipolatori 
di  elezioni  buoni  soltanto  a  tenere  discorsi 
ostruzionistici  e  a  dare  solenni  pugni  sui 
banchi  della  Camera,  non  si  educa  il  pro- 
letariato a  quella  sua  specifica  e  propria 
missione,  che  si  sta  elaborando  invece  in 
altri  istituti.  Se  non  trarrete  mori  un  asceta 
da  un  frequentatore  di  prostriboli,  non  cave- 
rete neppure  un'anima  nuova  dai  circoli  elet- 
torali e  dalle  Camere  del  lavoro  diventate 
tante  fabbriche  di  votanti.  Altre  abitudini 
e  altri  esempi  ci  vogliono  !  H  1'  ambiente 
parlamentare,  quando  non  è  corruttore,  ine- 
vitabilmente rende  meschini.  Se  il  deputato 
socialista  vuol  avere  del  potere  bisogna 
che  faccia  il  procacciatore  di  piaceri  mi- 
nisteriali agli    elettori    in    concorrenza   ai 
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deputati  borghesi.  Se  anche  un  deputato 
riesce  a  conservare  pure  le  mani  e  lo  spi- 
rito, presto  si  educa  alla  mediocrità  della 
compagnia. 

Come  ?  son  forse  quei  pochi  addome- 
sticatissimi  selvaggi  da  arena  popolare, 
che  dovrebbero  sotterrare,  nientedimeno, 
quella  borghesia  «  le  cui  opere  sono  più 
grandi  delle  Crociate  e  delle  Piramidi  », 
e  dare  al  mondo  un  assetto  e  una  ideo- 
logia tutta  nuova?  Le  masse  delle  cam- 
pagne e  delle  officine  aspettano  invano 
che  dall'urna  esca  automaticamente  il  so- 
cialismo :  ne  esce  qualche  uomo  popolare 
di  più,  del  quale  si  stampano  i  discorsi 
ogni  tanto  in  volumetti  a  dieci  centesimi 
accompagnati  magari  dal  suo  ritratto  per- 
chè il  feticismo  non  diminuisca.  Magra 
consolazione  !  Ma  degna,  in  verità,  di  chi 
crede  che  si  possa  fare  un  mondo  nuovo 
con  il  bollettino  elettorale  e  con  un  au- 
mento proporzionale,  continuo,  pacifico  di 
inscritti  al  Partito.  Di  legislatura  in  legi- 
slatura si  ritorna  al  lavoro  di  prima,  a 
sommare  voti,  a  riempire  cataloghi,  a  de- 
stinare propagandisti,  a  prendere  e  a  trat- 
tare accordi  con  i  «  partiti  affini  » .  Ma  per 
bacco,  è  tutto  qui?  Il  borghese   che  vede 
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si  dà  pace  e  confessa  timidamente  :  «  ma 
allora,  anche  io  sono  socialista».  Sicuro, 
anche  il  Papa  allora  è  socialista. 

Intanto  dai  parlamenti  piovono  le  leggi 
e,  sopratutto  dal  18f>0  in  poi,  è  stato  un  di- 
luvio universale.  Prima  Francia,  Inghilter- 
ra e  Germania  e  poi  le  scimmie  minori, 
si  sono  date  un  gran  da  fare  per  tutelare, 
pensionare,  misurare,  precisare,  limitare, 
ordinare  le  masse  operaie  e  i  loro  padro- 
ni. Leggi  sulle  donne,  sui  fanciulli,  sui  sa- 
lari, sull'  igiene,  sulle  abitazioni,  sulle  coo- 
perative, sul  voto,  sui  probiviri,  sui  con- 
flitti del  lavoro,  sugli  infortuni,  sul  riposo 
settimanale,  sugli  scioperi.  E  dietro  il  dilu- 
vio delle  leggi  è  venuta  la  gragnola  dei  re- 
golamenti, che  tutte  le  lettere  dell'alfabeto  e 
le  più  strepitose  combinazioni  di  numeri 
arabici  non  riescono  a  rendere  facili  alla 
consultazione  e  semplici  all'  applicazione. 
Si  manifesta  qualche  turbamento  sociale, 
o  qualche  fenomeno  curioso  colpisce  l'at- 
tenzione del  pubblico  ?  Non  manca  mai 
l'interpellanza,  la  discussione  e  la  nomina 
di  una  commissione.  Si  riferisce,  si  torna 
a  discutere,  si  fa  il  progetto  di  legge.  I 
giornali  pubblicano  articoli,  i  circoli  indi- 
cono conferenze  in  contradittorio.   Ma   ap- 
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pena  la  legge  è  votata,  o  il  turbamento 
è  cessato,  o  si  è  trovato  un  inganno  per 
frodarla.  Però  gli  archivi  sono  più  pieni  e 
i  deputati  rendono  conto  del  loro  operato 
con  la  coscienza  tranquilla.  Ecco  i  fasti 
del   «  cretinismo  parlamentare  » . 

Si  sa  che  per  distogliere  l'attenzione  da 
una  cosa  che  ci  sta  a  cuore  non  e'  è  nulla 
di  meglio  del  leggere  molte  parole;  un'  o- 
retta  di  dizionario  è  la  cura  di  molte  se- 
rie preoccupazioni  e  non  c'è  migliore  pre- 
parazione, per  un  momento  in  cui  occorre 
sangue  freddo,  del  leggere  il  Codice  civile 
o  quello  di  Procedura  penale.  Questo  è 
appunto  il  metodo  parlamentare.  La  classe 
operaia  si  preoccupa  delle  votazioni  e  dei 
discorsi,  della  valentia  degli  oratori,  del 
gesto  di  questo  o  eli  quello  ;  nelle  demo- 
crazie un  po'  oziose  serve  già  per  ammaz- 
zare il  tempo,  e  nel  socialismo  a  smor- 
zare l' irrequietezza  proletaria.  Il  proleta- 
riato perde  infatti  l'abitudine  di  pensare  a  sé, 
e  invece  di  curare  i  propri  fini  si  arrabatta 
molto  per  la  giustizia  o  per  l' ingiustizia, 
per  il  diritto  o  per  il  dovere  degli  altri  e 
sopratutto  della  borghesia.  Invece  di  riflet- 
tere alla  propria  educazione,  fa  gravi  me- 
ditazioni su  quella  della  borghesia  ;  e  ma- 
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gari  non  guardando  troppo  per  il  sottile 
all'impiego  del  proprio  denaro,  si  dimostra 
tirchio  per  l' impiego  di  quello  borghese. 
La  borghesia  italiana ,  per  esempio,  do- 
vrebbe ringraziare  Ferri  d'avere  suscitato 
uno  scandalo  tale  che  le  impedirà  per 
molto  tempo  di  fare  grosse  sciocchezze  in 
fatto  di  navi  da  guerra,  e  dovrebbe  es- 
ser contenta  di  aver  trovato  nel  proleta- 
riato un  così  nobile  fratello,  tutto  preoccu- 
pato del  di  lei  benessere.  Francamente  mi 
pare  che  per  poter  educare  i  salariati  a 
discutere  della  Duplice  o  della  Triplice, 
dell'impresa  di  Tripoli  o  di  quella  di  San 
Mun,  della  Banca  Romana  e  del  Congo, 
non  ci  sia  bisogno  del  socialismo  e  del- 
l' Avanti!.  Bastano  i  frammassoni  radicali 
di  Milano  con  un  qualsiasi  Secolo. 

Ciò  che  urta  di  più  in  questa  abitudine 
parlamentare  è  il  suo  spargere  gusti  bor- 
ghesi nel  popolo,  come  è  quello  del  feticismo 
per  il  partito.  La  grande  innovazione  di 
Marx  eia  stata  la  politica  di  classe,  affinchè, 
finalmente,  con  una  suprema  elevazione, 
tutte  le  classi  fossero  oltrepassate.  Qui  si 
torna  ancora  al  partito:  è  un  passo  indietro. 
Il  cattolicismo  succede  al  cristianesimo:  si 
rimette  in  un  altro  la  salvezza  eterna,  la 
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propria  missione,  la  propria  coscienza.  Quel 
che  il  fedele  cristiano  dei  primi  tempi 
(la  cui  coscienza  era  il  vero  sacerdote)  si 
è  lasciato  sfuggire  per  creare  il  potere 
del  prete,  quello  stesso  si  è  fatto  fuggire 
di  mano  la  classe  operaia,  delegando  il  suo 
potere  al  partito.  Soltanto  le  forze  rego- 
lari, quelle  che  borghesemente  pagano  le 
quote  regolari  come  l'affitto  di  casa,  hanno 
diritto  di  esprimere  la  loro  volontà.  Ed 
anche  queste  cedono  i  propri  poteri  e,  di- 
sertando l'altare,  vengono  a  compiere  una 
parte  sempre  più  passiva,  come  è  acca- 
duto al  fedele  cattolico  che  da  personag- 
gio è  diventato  spettatore  del  dramma 
della  messa. 

Le  masse  proletarie  si  mutano,  anche 
esse,  da  personaggi  in  spettatori  del  dramma 
sociale,  e  guardano  verso  Roma  con  timi- 
da speranza  1'  onorevole  che  hanno  desi- 
gnato, e  lo  riaccolgono  con  ossequio  al  ri  ■ 
torno.  Come  i  credenti  cattolici,  non  sono 
chiamati  che  per  sentire  la  predica  e  per 
pagare  le  decime.  Così  si  crea  la  clien- 
tela elettorale.  I  vantaggi  materiali  non 
sono  molti,  pur  essendovene  innegabilmente. 
Ma  molte  leggi  sarebbero  state  votate  an- 
che senza  la    presenza    dei    socialisti  alla 
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Camera,  per  opera  dei  radicali  e  di  una 
parte  dei  cattolici  sociali  ;  molti  migliora- 
menti sarebbero  avvenuti  egualmente  per 
t'orza  di  cose,  in  corrispondenza  ai  migliora- 
menti igienici  delle  grandi  città  e  ai  progres- 
si delle  fabbriche.  Invece  sa  hanno  gravissi- 
mi danni  morali  :  abitudini  e  gusti  bor- 
ghesi, cessazione  dell'azione  sociale  in  mas- 
sa, pecorismo  e  feticismo,  dimenticanza 
della  missione  sociale,  sopra  valutazione  di 
ogni  piccolo  aumento  di  salario  e  di  ogni 
ora  di  riposo  di  più,  diminuzione  del  sen- 
timento di  separazione  dalla  classe  avver- 
saria e  dell'  avversione  per  il  suo  stru- 
mento :  lo  stato.  All'entusiasmo  dei  primi 
tempi  subentra  un  gran  vuoto  di  coscienza 
e  un  forte  raffreddamento  di  entusiasmi. 
Le  persone  pratiche  prendono  il  posto  dei 
capi  più  arditi.  Il  proletario  o  si  soddi- 
sfa di  parole  nebbiose  d'origine  borghese 
che  tendono  a  mollificare  gli  odi  e  a  far 
degenerare  ogni  sentimento  robusto  ;  o, 
come  affascinato  dal  centesimo  che  strap- 
pa al  padrone,  si  rimpiccolisce  e  la  sua 
mente  si  fa  rassomigliante  a  quella  del  pic- 
colo rivenditore  al  minuto  che  lo  sfrutta  gior- 
nalmente. La  parte  più  viva  si  rifugia  nel 
sindacalismo,    dove  e'  è    un    pensiero    più 
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eroico  e  un'  aspettiva  più  gagliarda  del 
futuro:  dove  non  si  mette  neppure  a  para- 
gone l'educazione  morale  con  l'elevazione 
quattrinaia.  Ma  naturalmente  così  facendo 
ci  si  assottiglia  e  non  si  riesce  a  mandare  al 
parlamento  neppure  qualche  campione  di 
sindacalista  per  esercitarvi  l'unica  azione 
che  il  sindacalismo  possa  accettare  da 
quel  posto  :  l'agitazione  politica  compiuta 
con  maggiori  garanzie  di  libertà  e  di  ef 
Acacia  nazionale. 

Questo  è  il  bilancio  del  parlamentarismo 
socialista. 

4.  SI  partito  socialista  tedesco. 

Ciò  che  dimostra  ancora  meglio  l'insuf- 
ficienza dell'educazione  parlamentare  è  il 
fatto  che  le  classi  proletarie  sanno  farsi 
valere  piuttosto  in  ragione  della  tradizione 
e  dell'abitudine  rivoluzionaria,  che  degli 
eserciti  bene  organizzati  di  votanti  fedeli. 
Nessun  partito  parlamentare  ha  l' impor- 
tanza della  secolare  tradizione  rivoluzio- 
naria francese,  e  nessun  partito  parla- 
mentare riescirà  a  scuotere  il  fondo  poli- 
ziesco e  gerarchico  dell'  anima  teutonica. 
A  questo  punto  è  importante  notare  come 
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il  paese  dove  il  sindacalismo  sia  meglio 
digerito  e  digeribile  è  quello  che  conta  il 
partito  socialista  più  vasto,  più  anziano, 
più  organizzato  del  mondo,  cioè  la  Ger- 
mania ;  (che  orrore  ebbe,  ricordo,  quel- 
l'impiegato tedesco  di  libreria  al  quale  do- 
mandavo libri  tedeschi  sul  sindacalismo  : 
«  Da  noi,  disse,  queste  cose  non  si  fanno, 
sono  stravaganze  francesi  »  )  e  che  di  quanto 
progredisce  il  sindacalismo  in  un  paese, 
d'altrettanto  scende  il  prestigio  del  partito 
socialista  tedesco. 

Per  valutare  quanto  si  merita  questa 
equazione,  bisogna  ricordare  i  tempi  nei 
quali  i  compagni  italiani  e  francesi  guar- 
davano verso  le  Alpi  e  verso  il  Reno  con 
un'  aspettazione  piena  di  rispetto  e  di  ob- 
bedienza ;  quando  la  menoma  discussione 
di  quei  «  fratelli  maggiori  »  veniva  oppor- 
tunamente riferita  e  commentata  ;  quando 
eran  stimati  felici  gli  interpreti  e  i  corri- 
spondenti che  erano  stati  nella  «  terra  pro- 
messa »  ;  quando  si  aspettava  con  trepida- 
zione e  ci  si  rallegrava  della  votazione 
della  Sassonia  o  dei  Paesi  Renani.  «  Pa- 
reva che  tutto  il  proletariato  di  Europa 
dovesse  leggere  il  suo  destino  in  quello 
della  Germania  »    e    fosse    costretto  a  se- 
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guire  le  sue  peste  senza  nessuna  scappata, 
le  sue  dottrine  senza  nessuna  invenzione, 
come  s'era  fatto  per  la  borghesia  francese 
degli  «  immortali  principi  »  un  secolo  pri- 
ma. Bastava  dire  :  in  Germania  si  fa  così; 
perchè  la  natura  scimmiesca  si  prestasse 
alla  nuova  smorfia.  L'  organizzazione  su- 
periore, la  maestà  di  certe  grosse  cifre  di 
introiti  e  di  voti,  la  reputazione  scienti- 
fica ereditata  da  Marx  e  da  Engels,  face- 
van  sì  che  i  socialisti  tedeschi  esercitas- 
sero una  certa  egemonia  su  quelli  degli 
altri  paesi.  Chi  criticava  i  tedeschi  si  ve- 
deva accusato  di  eresia,  guardato  di  mal 
occhio  e  trovava  perfino  difficoltà  a  com- 
piere le  sue  funzioni  di  socio  e  di  corri- 
spondente. 

Ahimè  !  Tutti  gli  Dei  finiscono  ed  ora 
assistiamo  ad  un  crepuscolo  del  socialismo 
tedesco,  mortificato  per  gli  insuccessi  della 
sua  tattica,  convinto  di  viltà  nelle  sue  idee, 
sorpassato  nei  suoi  effetti,  beffato  come 
pedante,  assalito  come  impotente.  La  sua 
forza  si  palesa  forza  da  parata,  la  sua  or- 
ganizzazione si  rivela  senza  scintilla.  Ter- 
ribilmente armati,  questi  tedeschi  manca- 
no di  spirito  guerresco  e  credono  di 
creare  un  nuovo   mondo  con  i  sistemi  con 
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i  quali  si  fonda  un  nuovo  partito  e  si  di- 
rige un  municipio  o  una  banca.  L'  animo 
loro  è  freddo,  l'educazione  da  schiavi.  So- 
cialisti sì,  ma  prima  di  tutto  rispettosi  per 
la  legge  e  per  le  autorità.  Essi  vorrebbero 
vincere  la  borghesia  con  le  armi  da  lei 
concesse,  e  non  si  accorgono  che  nella 
peggiore  ipotesi  potrebbe  toglierle,  abo- 
lendo o  restringendo  il  voto  ;  e  di  fronte 
a  tale  eventualità  si  arrestano  pensie- 
rosi, indecisi  se  fare  la  rivoluzione.  Ma 
come  fare  una  rivoluzione  o  anche  un 
semplice  sciopero  generale,  se  gli  animi 
non  vi  sono  già  preparati  ?  In  quel  paese 
dov'  è  ancora  un  principato  retto  feudal- 
mente, senza  parlamento  e  nel  quale 
la  lista  civile  del  sovrano  fa  tutt'uno  con 
le  finanze  dello  Stato  ;  dove  le  differenze 
di  casta  esistono  con  forme  medioevali  ; 
i  socialisti  si  illudono  ancora  di  guadagnar 
la  vittoria  col  suffragio  elettorale.  Intanto 
esciti  dalla  tirannia  di  Guglielmo  e  degli  uf- 
ficiali tedeschi,  sono  caduti  sotto  la  tirannia 
di  Bebel  e  dei  suoi  accoliti.  Militareschi 
sotto  le  armi,  sono  restati  tali  e  quali  nelle 
file  socialiste.  La  forma  era  mutata,  ma  lo 
spirito  restava  eguale.  La  rivoluzione  di 
un  popolo  è  piuttosto  questione  etica  che 
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organizzativa:  o  almeno   questo  lato  v'en- 
tra secondariamente. 

I  sindacalisti  hanno  portato  il  colpo  di 
grazia  alle  idee  e  alle  illusioni  parlamen- 
tari tedesche:  ed  essendo  principalmente 
francesi  e  italiani,  hanno  mescolato  alla 
lotta  e  alla  critica  parecchio  campanali- 
smo.  Che  godimento  mostrano  per  avere 
rovesciato  il  colosso  tedesco  !  E  che  gusto 
si  sente  nelle  malignità  che  assestano  alle 
tarde  e  solide  bestie  da  lavoro  della  Ger- 
mania per  pungerle  e  spingerle  più  a- 
vanti  !  Creazione  tedesca  il  socialismo  ?  sì, 
di  due  ebrei  tedeschi  !  Grande  Marx  '?  cer- 
tamente, ma  va  corretto  con  Proudhon, 
che  sarebbe  più  grande  di  lui  se  non  lo 
guastasse  la  retorica  e  la  lungaggine.  Forte 
il  partito  ?  e  come  no  ?  ma  impotente  : 
buono  a  sollevare  dei  pesi  da  tacchino, 
ma  non  a  fare  concepire  una  vergine.  E 
così  via.  Povero  «  partito  modello  »  !  È 
diventato  il  «  partito  bersaglio  »  !  Di  che 
cosa  non  è  accusato  ?  Anzitutto  è  rimpro- 
verato di  ridurre  le  leghe  a  organi  di  ri- 
sparmio e  di  mutualità,  senza  fini  rinno- 
vatori ;  di  tenere  soggetta  1'  organizza- 
zione operaia  che  dovrebbe  essere  vera- 
mente autonoma  e  non  alle  dipendenze  del 
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partito.  I  pochi  sindacalisti  di  tipo  fran- 
cese in  Germania  sono  derisi,  combattuti, 
malvisti  nelle  grandi  organizzazioni.  Il  più 
vivace  di  loro  (Roberto  Michels)  è,  si  può 
dire,  scappato  dalla  Germania,  vive  in 
Italia  e  si  dimostra,  per  simpatia  e  per 
interesse  di  coltura,  piuttosto  italiano  che 
tedesco.  E  poi  il  socialismo  tedesco  di- 
sonora tutti  gli  altri  partiti  europei  per 
le  sue  notorie  e  svelate  tendenze  pa- 
triottiche e  militariste.  Agli  sbarazzini 
del  sindacalismo  non  manca  mai  la  le- 
zioncina degli  organi  reazionari  del  loro 
paese  ricordante  il  serio  partito  tedesco 
che  non  disdegna  parlare  di  fucili  e  di  di- 
fesa nazionale.  Questa  è  la  più  grave  di 
tutte,  e  nessun  sindacalista  la  vuol  tran- 
gugiare. 

La  «  gloriosa  tradizione  del  partito  »  non 
è  forse  patriottica  ?  L'  ufficiosissimo  Ma- 
nuale del  partito  (1906)  non  dice  :  «  Nes- 
sun membro  del  partito  mette  in  dubbio 
che,  in  una  guerra,  tutti  i  soldati  dell'  e- 
sercito  tedesco,  senza  nessuna  differenza 
di  gerarchia,  faranno  il  loro  dovere  »  ?  E, 
Bebel  non  ha  promesso  alla  borghesia  te- 
desca che  «  in  caso  di  guerra  i  socialisti 
tedeschi  non    sarebbero  di    certo  inferiori 
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agli  aderenti  dei  partiti  borghesi  in  fatto 
di  patriottismo  »?  E  1'  Almanacco  Sociali- 
sta del  Brunschweig  per  il  1908,  non  dice 
testualmente  che  «  il  proletariato  tedesco 
non  pensa  a  tradire  la  patria  sua  dando 
al  nemico  il  suo  bene  supremo  »  ?  Il  de- 
putato Noske,  sostenuto  dal  semidio  Bebel, 
ha  potuto  dire  che  «  desiderava  che  la  Ger- 
mania restasse  potentemente  armata  »  in 
pieno  Parlamento,  ed  è  riescito  a  schiaccia- 
re gli  avversari  socialistiche  di  ciò  gli  fa- 
cevano un  capo  di  accusa  al  congresso  di 
Essen.  Un  socialista  francese  della  Con- 
federazione del  lavoro  recatosi  al  tempo 
del  pericolo  marocchino  in  Germania  per 
tentare  un'  intesa  di  azione  comune  fra  le 
due  classi  lavoratrici  col  fine  di  evitare  la 
guerra,  si  vide  rimandato  da  Ponzio  a  Pi- 
lato, dalle  organizzazioni  al  partito  e  dal 
partito  alle  organizzazioni,  senza  ottenere 
nessuna  risposta.  Le  scuse  burocratiche 
coprirono  l'aperta  confessione  di  non  vo- 
lere o  non  potere  compiere  un'azione  pro- 
letaria internazionale. 

Il  partito  socialista  tedesco  tiene  questa 
condotta  per  evitare  ogni  propaganda  che 
possa  urtare  gli  elettori.  L'argomento  più 
forte  al  quale  si  appoggiarono  i  difensori 
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del  «  socialismo  patriottico  e  militarista  » 
è  stato  la  perdita  di  voti  che  sarebbe  se- 
guita a  dichiarazioni  di  antimilitarismo. 

Anche  questo  fatto  dimostra  che  il  par- 
lamentarismo conduce  ad  abitudini  di  in- 
sincerità e   di    poca  scrupolosità  che   son 
proprio  l'opposto  di  quel  che  occorrerebbe 
per  sollevare  la  coscienza  etica  del  prole- 
tariato. Molti  candidati  socialisti  non    esi- 
tano, nei  loro  discorsi  elettorali,  a  castrare 
opportunamente  il  programma,  a  difendere 
per  esempio,  la  piccola  proprietà  in  cam- 
pagna e  a  volerla    abolita  in  città;   come 
accade  spesso    in  Francia    e  in    Italia.  In 
Germania  si  ha  piuttosto  l'abitudine  di  di- 
menticare i  punti  scabrosi,  di  passar    so- 
pra alle  tesi  fondamentali,  di  preferire  la 
burocrazia  alla  teoria;  ciò    che  si    discute 
in  seno  alle  leghe  di  resistenza  sono  i  ren- 
diconti del  segretario    o  le  questioni  pra- 
tiche giornaliere;  le  società  di  coltura  ce- 
dono il  posto  a  quelle  elettorali  e  il  com- 
pagno che  fa  della  filosofìa  (der  Kerl  der 
speculiert)  è  guardato  di  traverso.  L' idea 
dell'educazione  proletaria    è  quasi  abban- 
donata e  chi  cerca  di  riportarla  al  centro 
della  vita  socialista    si  attira  la  taccia  di 
anarchico. 
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Un  partito  che  si  perde  nella  quietudine 
burocratica  e  nella  poltrona  aspettativa  di 
vincere  le  battaglie  colla  scheda,  rinnega 
tutte  le  antiche  tradizioni  che  1'  avevano 
reso,  sopra  tutto  per  la  leggendaria  vitto- 
ria contro  Bismarck,  il  maestro  dei  partiti 
stranieri.  Ormai  e'  è  chi  lo  sorpassa:  le 
masse  francesi  e  italiane  indicano  le  nuove 
vie  della  vita  sindacale  e  dello  sciopero 
generale.  Il  partito  socialista  tedesco  mi- 
naccia di  rimanere,  come  la  torre  di  Babele, 
una  grandiosa  rovina,  testimonio  di  uno 
sforzo  che  non  seppe  trovare  i  mezzi  per 
raggiungere  il  fine. 

5.  Le  Trades  Unions. 

Ma  se  il  sindacalismo  si  propone  un'  a- 
zione  esclusivamente  operaia,  non  è  però 
neppur  troppo  amico  delle  Trades  Unions 
inglesi.  Sotto  un  certo  rispetto  spera  più 
in  esse  che  nel  partito  socialista  tedesco, 
per  quanto  sian  servite  anche  loro  di  e- 
sempio  (come  «  Giovanni,  figlio  di  onesti, 
ma  poveri  genitori  ...»  serve  ai  maestri 
elementari)  e  di  citazione  ai  giornali  che 
hanno  la  clientela  degli  industriali  e  dei 
bottegai  minacciati  nel  Santo  Salvadenaio 
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dagli  scioperi  irragionevoli  e  impulsivi  dei 
sindacalisti.  Ma  questa  speranza  è  condi- 
zionata da  una  loro  evoluzione  verso  at- 
tività più  rivoluzionarie. 

Le  Trades-Unions,  quali  ce  le  hanno  di- 
pinte le  classiche  opere  di  Sidney  e  Bea- 
trice Webb  e  di  Paul  de  Rousiers,  separate 
dalla  politica,  con  il  loro  spirito  commer- 
ciale e  pratico,  con  qualche  inclinazione 
alle  prediche  nasali  dei  protestanti,  solenni 
per  le  loro  casse  rigonfie  e  per  la  somi- 
glianza con  le  case  commerciali,  non  di- 
sdegnose nemmeno  di  operazioni  abili  di 
borsa,  e  sempre  ragionevoli  di  forma  e  di 
sostanza  nelle  loro  richieste,  incontrano 
abbastanza  le  simpatie  borghesi,  che  vi 
scorgono  un  utile  incanalamento  della  ten- 
denza socialista,  e  le  simpatie  cattoliche, 
che  vi  sentono  un  campo  possibile  di  a- 
zione  religiosa.  Alle  Trades-Unions  appar- 
tengono le  categorie  e  gli  operai  più  seri 
fra  i  lavoratori.  Difficilmente  vi  entrano 
e  vi  si  mantengono  gli  ubriaconi,  i  perdi- 
tempo, i  teorici,  i  fannulloni,  per  la  neces- 
sità di  pagare  forti  e  regolari  quote  men- 
sili. Così  gli  stessi  padroni  che  hanno  so- 
stenuto lotte  per  avere  la  libertà  di  im- 
piegare i  free-labourers  (specie  di  krumi- 
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ri)  hanno  finito,  anche  ottenuta  la  vittoria, 
per  impiegare,  fra  i  loro  operai,  almeno 
tre  quarti  di  unionisti  :  ragione  di  econo- 
mia, bene  inteso,  perchè  gli  unionisti  danno 
migliore   lavoro  ! 

Anche  l'evoluzione  dell'Unionismo  ingle- 
se è  stata  una  carezzevole  consolazione 
per  il  ventre  di  molti  padroni  e  per  il  cer- 
vellino di  molti  politici.  Cominciate,  in 
fatti,  con  le  lotte,  attraverso  il  periodo 
chartista,  le  Trades-Unions  sono  da  una  cin- 
quantina d'anni  in  piena  fioritura  pacifica  e 
regolare.  Così  sopra  il  loro  cammino,  tutti 
gii  amici  del  pacificismo  e  del  riformismo 
sociale  hanno  stabilito  l'itinerario  obbliga- 
torio di  ogni  movimento  operaio,  che  par- 
tirebbe in  ogni  paese  dall'impulsività  in- 
fantile e  guerresca,  per  venire  a  sboccare 
nella  placida  quotidianità  diplomatica  e  ri- 
sparmiatrice.  Pensiero  che  il  degno  uomo 
che  ebbe  nome  Herbert  Spencer  si  ram- 
maricherà certo  di  non  avere  sviluppato 
in  qualche  evolutivo  volume  di  mille  e  sei- 
cento pagine  ! 

In  verità  lo  sviluppo  dei  sentimenti  bor- 
ghesi del  «  mettere  da  parte  »  per  le  di- 
sgrazie, per  la  vecchiaia,  per  i  funerali, 
per  le  vedove,  per  la  disoccupazione  ecc. 
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è  stato  tortissimo  nelle  Trades-Unions  di 
vecchio  tipo,  le  quali  sono  venute  a  stac- 
carsi dalla  massa  operaia  disorganizzata, 
proprio  come  un'aristocrazia  si  separa  dal 
popolo.  A  ciò  hanno  contribuito  sopratut- 
to le  quote  molto  elevate,  le  tasse  di  en- 
trata assai  forti,  il  rigore  tenuto  contro  i 
ritardatari  nei  pagamenti.  Ma  anche  il  di- 
sprezzo delle  razze  anglo-sassoni  per  quelli 
che  non  hanno  un  self-control  e  non  sono 
preveggenti  ;  si  è  potuto,  infatti,  e  non  a 
torto,  parlare  di  un  egoismo  corporativi- 
sta.  Nessun  pensiero  della  sorte  degli  ope- 
rai meno  pagati  preoccupava  l'unionista 
sicuro  del  suo  avvenire  come  un  piccolo 
borghese. 

Negli  ultimi  tempi,  p^rò,  il  sorgere  di 
Trades-Unions  dei  lavoratori  non  specia- 
listi (e  tipica  quella  dei  Bockers)  con 
quote  mensili  basse,  e  con  scopi  pura- 
mente di  lotta,  punto  curanti  della  pre- 
videnza e  lontane  dai  sintomi  di  corpora- 
tivismo'medioevale  cui  abbiamo  accenna- 
to,— ed  inoltre  l'accettazione  del  program- 
ma del  Partito  socialista  inglese  (Indipen- 
dent  Labour  Party),  ha  distrutto  molte  spe- 
ranze borghesi  ed  ha  dimostrato  che  an- 
che in  Inghilterra  possiamo  essere  alla  vi- 
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gilia  di  un  movimento  operaio  più  vicino 
alle  idee  rivoluzionarie  e  collettiviste  che 
non  forse  in  Germania.  Alcuni  sindacali- 
sti gettano  ancora  le  loro  treccie  contro 
lo  spirito  borghese  delle  Trades-Unions,  al- 
tri invece,  come  Arturo  Labriola,  vi  fon- 
dano sopra  molte  speranze. 

Ma  come  si  spiega  questa  evoluzione  ? 
ed  è  possibile  davvero  che,  come  Marx 
sembra  avere  creduto,  l'evoluzione  di  un 
paese  industriale  debba  servire  d'esempio 
e  mostri  il  futuro  cammino  di  tutti  gli  al- 
tri ?  A  me  pare  una  tesi  erronea.  Soltan- 
to chi  crede  alle  evoluzioni  storiche  fatte 
meccanicamente  parrà  forse  una  bella  tro- 
vata quella  di  un  paese  nel  quale  tutti  gli 
altri  abbiano  soltanto  a  specchiarsi  per  ve- 
dersi quali  saranno  di  lì  a  poco  tempo.  Se 
si  può  prevedere  che  i  mezzi  tecnici  si 
spanderanno  sempre  più  ed  uniformemen- 
te, non  si  può  affatto  dire  come  saranno 
diretti,  regolati,  usati,  valutati  sotto  l'in- 
fluenza delle  razze  e  delle  tradizioni  diffe- 
renti. Un  treno  tedesco  che  ha  l'aria  di 
una  galera  ben  tenuta,  diventa  in  Italia 
un'osteria  indomenicata;  e  l'aggruppamento 
nelle  fabbriche  dei  salariati  francesi  ni- 
poti dei  barricatori  di  Parigi  ha  degli  ef- 


CAP.     I.    —  LA    TEORIA    SINDACALI9TA  85 

fetti  differentissirni  negli  ambienti  mistici 
russi.  Sono  cose  elementari!  Ma  vanno  ripe- 
tute, perchè  ogni  giorno  si  sente  tirare  l'oro- 
scopo su  quel  che  fora  l' Italia  quando 
sarà  in  potenza  elettrica  quello  che  è  stata 
l' Inghilterra  fino  a  pochi  anni  fa  in  po- 
tenza carbonifera  ;  da  un  episodio  di  una 
città  americana  si  vede  concludere  per  il 
futuro  di  una  regione  asiatica  !  E  poi  si  di- 
ce che  l'astrologia  è  morta:  a  me  pare  ri- 
sorta sotto  il  nome  di  sociologia. 

Quanto  a  spiegare  l'evoluzione  ora  av- 
venuta nelle  Trades-Unions  credo  che  gio- 
vino alcuni  elementi  psicologici  di  base  e- 
conomica.  Nessuno  ha  mai  pensato  che 
l'operaio  inglese,  sottoposto  e  nullatenente 
rispetto  al  padrone  suo,  è  stato  un  padrone 
rispetto  agli  operai  degli  altri  paesi.  Ogni 
persona  che  nasce  in  un  dato  paese,  è, 
poco  o  tanto,  padrone  di  quello:  tanto  che 
ne  trae  frutti  non  trascurabili  con  mag- 
giore facilità  di  chi  ne  è  distante  o  ne  ri- 
sente gli  svantaggi.  Un  francese  di  media 
istruzione  ha  oggi  maggior  probabilità  di 
insegnare  la  propria  lingua  all'estero  di 
qualunque  italiano  :  e  in  ciò  non  fa  che 
sfruttare  i  secoli  di  tradizione  del  suo  pae- 
se. In  altro  dominio  l'operaio    inglese  ha, 
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data  la  ricchezza  di  carbone  del  proprio 
paese,  una  capacità  di  impiego  molto  mag- 
giore di  qualunque  francese,  e  può  dirsi, 
in  fatto  di  carbone,  un  padrone  rispetto 
all'  operaio  degli  altri  paesi,  non  fosse 
che  per  la  possibilità  di  costringere  con 
lo  sciopero  il  proprio  padrone  a  dargli  un 
salario  maggiore  a  spese  del  compratore 
straniero.  Così  tutti  sanno  quale  capitale 
rappresenti  per  un  paese  l'essersi  avanza- 
to di  una  ventina  d'anni  nella  fabbrica  di 
un  dato  prodotto:  è  allora  molto  difficile 
che  un  altro  paese  lo  sorpassi.  Si  con- 
fronti la  Francia  e  l'America  e  si  spieghi 
come  avviene  che  quest'ultima,  che  pro- 
duce meglio  e  a  miglior  mercato  della  pri- 
ma verghe  di  ferro  o  locomotive  di  ac- 
ciaio, non  riesca,  per  ora,  a  fare  altrettanto 
per  gli  automobili.  L'operaio  delle  Trades- 
Unions  inglesi,  che  aveva  tutti  i  vantaggi 
della  ricchezza  carbonifera  e  del  progres- 
so che  sugli  altri  paesi  ha  compiuto  l'Inghil- 
terra nel  secolo  XIX,  si  è  considerato  un 
poco  come  un  padrone  e  del  padrone  ha 
risentito  la  psicologia.  Lo  si  è  visto  guar- 
dare con  disprezzo  l'operaio  straniero  mai 
pagato  con  le  sue  organizzazioni  dalle  quote 
deboli  e  con  i  suoi  idealismi  fuori  d'ordine; 
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anche  la  sua  partecipazione  agli  accordi 
internazionali  del  proletariato  europeo  è 
avvenuta  con  ripugnanza.  Ma  intanto  la 
sua  t'orza  conservativa  pesava  sull'econo- 
mia inglese,  impediva  i  progressi  del  mac- 
chinismo, contribuiva  a  diminuire  lo  spi- 
rito di  iniziativa  della  nazione  e  a  pro- 
durre quel  rallentamento  del  progresso  e- 
conomico  inglese  che  ha  permesso  alla 
giovane  Germania  di  diventarne  la  rivale 
temuta.  Allora  il  proletariato  inglese  si  è 
sentito  meno  padrone  e  la  coscienza  della 
classe  proletaria  si  è  risvegliata. 

E'  probabile  che,  se  l'Inghilterra  deca- 
drà economicamente,  il  socialismo  e  le 
idee  internazionaliste  vi  si  svilupperanno. 
Avremo  dei  rivoluzionar:  ?  o  dei  religio- 
soidi  ?  o  dei  riformisti  ?  Soltanto  1'  espe- 
rienza potrà  dare  queste  determinazioni. 
Lasciamo  che  di  ciò  si  preoccupino  gli 
astrologhi;  l' importante  era  notare  come 
quel  mutamento  di  direzione  operaia  che 
si  è  constatato  nelle  Trades-Unions  dipen- 
desse da  un  dato  psicologico.  C  era  una 
base  economica,  ma  noi  non  possiamo  sa- 
pere come  reagisca  ad  essa  l'uomo  storico; 
dire  che  necessariamente  dove  e'  è  una 
certa  ricchezza  o  una   data  produzione  ci 
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saranno  certi  sentimenti,  è  tradurre  in  ter- 
mini di  economia  quei  graziosi  giochetti 
delle  teorie  climatiche  secondo  le  quali 
dov'  è  bel  tempo  e'  è  ottimismo,  ....  a 
meno  che,  per  contrasto  !  non  ci  sia  pes- 
simismo. C  é  sempre  modo  d'  accomodarsi 
in  sociologia. 

6.  Gli  intellettuali  e  il  sindacalismo. 

Un  vantaggio  non  lieve  delle  Trades-U- 
nions  rispetto  al  partito  socialista  è  quello 
di  non  essere  dirette  da  intellettuali,  e  di 
non  offrire  loro  alcun  modo  di  penetrarvi. 
I  capi,  i  segretari,  i  cassieri  escono  tutti 
dai  mestieri  che  dirigono,  e  formano  un 
eccellente  corpo  direttivo,  mostrante  capa- 
cità tecniche  invidiabili  da  più  di  un  bor- 
ghese. I  sindacalisti  vi  fondano  appunto  le 
migliori  speranze  e  ne  traggono  gli  esempi 
più  cari.  Chi  è  capace  di  dirigere  un  grosso 
sindacato,  sarebbe  anche  un  abilissimo  di- 
rettore di  un  officina  o  di  un  ramo  indu- 
striale. I  segretari  delle  leghe  operaie  sono 
anzi  spesso  dentro  agli  affari  delle  ditte 
quanto  i  padroni,  pur  non  avendo  sott'oc- 
chio  i  registri  ;  e  sanno  benissimo  quali 
aumenti    di    sudario    possono    ragionevol- 
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mente  chiedere,  senza  che  i  padroni  op- 
pongano 1'  insufficienza  del  margine  di  gua- 
dagno. Meglio,  dopo  tutto,  qualche  difetto 
di  grettezza,  che  quello  di  soggezione  agli 
intellettuali.  L'intellettuale  è  la  bestia  nera 
del  sindacalismo. 

Ma  quale  intellettuale?  Forse  lo  studioso, 
il  convinto,  il  saggio,  quello  cui  si  accenna 
anche  nel  manifesto  dei  comunisti  «  l'ideo- 
logo borghese  che  è  riescito  a  intendere 
teoreticamente  il  tutto  del  movimento  sto- 
rico »  ?  No,  perchè  allora  anche  Marx,  an- 
che Proudhon,  e  passando  ad  esempi  mi- 
nori, anche  Sorel,  anche  Labriola,  anche 
Lagardelle  sarebbero  intellettuali.  La  ca- 
ratteristica dell'  intellettuale  è  quella  di 
trarre  un  guadagno  dal  suo  pensiero.  Egli  è 
il  fabbricante  di  idee  per  chi  non  ne  ha;  il 
mercante  di  frasi,  il  venditore  di  ingegno, 
il  fornitore  di  argomenti.  Non  forma  una 
classe,  ma  un'  interclasse,  quindi  non  ha 
interessi  propri,  ma  serve  a  quelli  delle 
classi,  noleggiandosi  a  questa  e  a  quella,  e 
pretendendo  dalla  loro  potenza,  riguardi  e 
attenzioni  e  stipendi.  E'  il  sofista  greco;  è  il 
graeculo  dei  Romani,  filosofo,  retore,  pre- 
cettore, parassita  e  scroccone;  è  il  padre 
della  Chiesa  pedante  o  sottile;  è  il  dottore 
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o  il  lettore  medioevale  gonfio  di  libri  in- 
digenti; è  l'umanista  del  Rinascimento  or- 
goglioso e  servile,  cortigiano  e  libellista; 
è  l'abatino  del  1600  tutto  cipria  e  tutto  ta- 
bacco, mellifluo  e  vanitosetto;  è  l'enciclo- 
pedista del  XVIII  secolo,  vuoto  sotto  la 
nebbia  del  suo  fraseggiare  di  ragione  e  di 
diritto,  falso  sotto  le  sue  velleità  di  essere 
naturale;  è  l'avvocato  o  il  medico  del  no- 
stro tempo  che  per  bene  della  società  in- 
tende l'aumento  della  sua  clientela.  Non  si 
parla  di  una  classe  degli  intellettuali  come 
non  si  parla  di  una  classe  delle  prostitute, 
alle  quali  somiglia  F  intellettuale  perchè 
fornisce  il  piacere  dell'  intelligenza  senza 
i  rischi  della  paternità,  e  sempre  più  nu- 
meroso del  bisogno  abbassa  sempre  più 
i  suoi  prezzi  e  genera  gli  spostati  irre- 
quieti. Come  li  ha  caratterizzati  e  bollati 
bene  il  Marx:  «  sono  avvocati  senza  cause, 
medici  senza  malati  e  senza  scienza,  stu- 
denti da  biliardo,  commessi  viaggiatori  e 
principalmente  giornalisti  di  piccoli  gior- 
nali ...»  Molti  che  non  sono  riesciti  a 
destare  l'attenzione  della  borghesia  si  get- 
tano con  grande  fracasso  nelle  file  dei  so- 
cialisti: genii  sconosciuti,  bohémes  lettera- 
ri, creduli  inventori  ed  autori  che  han  bi- 
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sogno  di  rifarsi  una  verginità  editoriale  e 
dopo  aver  esitato  fra  la  pila  cattolica  e  la 
tessera  socialista  si  decidono  per  la  se- 
conda. Appena  il  socialismo  ha  potuto 
fruttare  qualche  soldo  e  distribuire  qual- 
che posticino  nella  sua  burocrazia,  ha  ve- 
duto pullulare  gli  aspiranti.  I  neofiti  si  sono 
moltiplicati  in  ragione  cubica  della  sua  po- 
tenza nei  municipi.  Ciò  che  chiede  la  casta 
degli  intellettuali  non  è  il  pane  e  lavoro: 
ma  il  posto  e  il  dolce  far  niente.  Per  pen- 
sare ha  bisogno  di  oziare,  ed  educata  al- 
l'orgoglio della  mezza  scienza  vuole,  per 
agire,  essere  al  posto  del  comando.  La  bor- 
ghesia lavoratrice,  che  ha,  in  generale, 
poca  disposizione  alla  politica,  si  scarica 
volentieri  sugli  intellettuali  del  grave  pe- 
so e  purché  questi  non  le  diano  troppo 
imbarazzo  per  il  giro  e  per  l'aumento  dei 
propri  capitali,  si  rassegna  a  vederli  al 
potere. 

Il  partito  prescelto  dagli  intellettuali  è 
quello  né  carne  né  pesce,  il  radicale,  che 
permette  di  stare  d'accordo  con  i  partiti 
estremi  e  sfruttarne  la  popolarità  mentre 
nello  stesso  tempo  non  obbliga  a  teorie 
così  pericolose  agli  occhi  dei  piccoli  bor- 
ghesi. Si  può  dire  un    partito    senza  ade- 
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renti,  fatto  tutto  di  candidati  e  di  depu- 
tati e  di  grossi  elettori,  che  secondo  le  oc- 
casioni si  decidono  per  questo  o  per  que- 
st'altro colore.  (Il  deputato  radicale  po- 
trebbe essere  definito  il  deputato-fiacre  : 
che  oggi  porta  una  comitiva  di  studenti, 
domani  una  coppia  di  sposi,  domani  l'altro 
un  negoziante  che  ha  furia....).  Ci  sono  an- 
che gl'intellettuali  delle  ckissi  operaie,  ma 
purché  queste  abbiano  la  stessa  condiscen- 
denza di  quelle  borghesi:  a  noi,  dicono,  il 
pennacchio  e  lo  stipendio,  a  voi  il  lavoro 
e  il  pagamento.  A  questo  prezzo  prendon 
volentieri  la  difesa  delle  «  classi  oppres- 
se »,  le  tutelano,  le  guidano  con  degna- 
zione e  le  conducono  ad  onorevoli  patti 
con  la  borghesia.  La  commedia  è  diversa, 
ma  lo  scioglimento  è  lo  stesso. 

L'intellettuale  è  iocentrico  e  il  suo  bi- 
sogno di  comandare  è  in  ragione  diretta 
della  nebulosità  delle  sue  idee.  Se  si  av- 
vicina al  regno  della  produzione,  può  darsi 
che  si  faccia  più  serio  e  meno  convinto 
della  propria  grandezza;  ma  più  se  ne  tiene 
lontano  e  tanto  meno  forte  diventa  la  pos- 
sibilità di  farlo  lavorare  utilmente  per  la 
società.  Il  letterato,  il  pennaiolo,  il  gazzet- 
tiere sono,  come  si  sa,  le  più  vanitose  ca- 
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tegorie  degli  intellettuali.  Che  cosa  li  at- 
tira al  socialismo  ?  In  generale  l'insucces- 
so presso  la  borghesia  che  stretta  dalla 
tradizione  nega  talora  molti  ingegni  che  le 
riescirebbero  utili  e  che  la  sua  ripulsa 
spinge  nei  partiti  estremi.  (Uno  dei  sinto- 
mi di  decadenza  di  una  classe  è  di  non 
sapere  usare  e  assorbire  gii  avversari  mi- 
gliori). Molti  vi  sono  venuti  anche  dacché 
il  socialismo  ha  offerto,  come  la  democra- 
zia americana,  un  certo  numero  eli  posti 
burocratici,  giacché  se  grattate  l'intellet- 
tuale socialista  presto  vi  scoprirete  il  pic- 
colo borghese. 

Ma  oltre  questi  d'anima  commerciale,  vi 
sono  gli  intellettuali  d'anima  sentimentale. 
V'è  della  gente  che  ha  letto  Tolstoi  e  vuol 
realizzare,  senza  troppa  fatica  e  spesa, 
qualche  esperienza  di  «  resurrezione  » .  Già 
le  classi  povere  sono  l'ultimo  giocattolo 
delle  ricche,  e  gran  parte  della  beneficen- 
za si  spiega  con  ragioni  di  noia.  I  futili 
motivi  che  ne  sono  causa  e  la  poca  ani- 
mazione che  vi  si  porta,  si  riflettono  in- 
fatti nei  suoi  effetti  miserissimi.  La  carità 
è  spesso  un  dilettantissimo  più  raffinato 
degli  altri  soliti  e  viene  trattata  come  un 
passatempo  che  fa  bene  alla  coscienza,  e, 
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per  chi  ci  crede  ancora,  obbliga  il  Padre 
Eterno  a  prepararci  un  posticino  in  Pa- 
radiso. 

V'è  anche  un'  altra   ragione  di  attrazio- 
ne :  che  essendo  il   socialismo,    sopratutto 
nei  primi  tempi  in  cui    fa    apparizione  in 
un  paese,    aperto  a  tutte  le    novità   come 
sono  i  partiti  giovani,   attira    immancabil- 
mente tutti  gli  inventori    di    modelli  poli- 
tici, gli  apostoli  di  nuove  sette  e  religioni, 
gli  antivivisezionisti,  i  sognatori    e    quelli 
che  sul  fondo  del  sognatore  hanno  costruita 
la  bottega  del  ciarlatano.  Si  sa  qual  sim- 
patia ecciti  il  socialismo   presso  i  vegeta- 
riani, i  predicatori  della  castità,  i  sosteni- 
tori del  vestito  naturale  o  riformato,  i  fau- 
tori dei  cenobi  intellettuali  e  di  altri  pas- 
satempi del  genere  per  persone  sfaccendate. 
Oltre  a  questi,  come   tutti  i  partiti    avan- 
zati di  tutti  i   tempi,    vi    si    rivolgono  gli 
spostati  intellettuali  che    la    sovrapprodu- 
zione e  la  concorrenza  non  sempre  intel- 
lettuale   genera    nelle    file    di  coloro    che 
sanno  il  greco,  il    latino,  il  sanscrito  o  le 
alte  matematiche,  ma  non  hanno  un  pezzo 
di  pane  e  devono  portare  l'abito  nero  e  il 
solino  pulito.  Tutti  questi  consciamente  o 
no,  diventano  i  parassiti  della  classe  ope- 
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raia  in    formazione,    ne    addormentano  la 
coscienza,  la   distolgono    dai   suoi  fini,  ne 
divergono    le  tendenze    più    naturali  e  vi 
appiccicano  sopra  le  loro  melensaggini  li- 
bresche o  i   loro    appetiti    interessati.    La 
degenerazione  intellettualista  riduce  la  real- 
tà proletaria  a  gonfiature,  a  dilettantismi, 
a  verbalismi  :  1'  astrazione    vince    la   cor- 
rente vitale  e  il  socialismo    del   «  dovere 
essere  »   riprende  forza  sul  socialismo  «  che 
diviene  » .  L' entrata  degli  intellettuali  nel 
socialismo  è  accompagnata  sempre  da  una 
rarefazione  di  sincerità  :  1'  artificioso    sep- 
pellisce il  naturale.  E  ciò  si  capisce,  per- 
chè come  mai  con    altre    abitudini  e  con 
altri  sentimenti  potrebbero  gli  intellettuali 
approfondire  i  bisogni  e  le  aspirazioni  del 
proletariato,  intuire  lo  slancio  vitale  e  l'a- 
nelito   verso  nuove    forme  di  vita    che  si 
manifestano  nelle  classi   dei  nullatenenti  ? 
Se  si  ammette  anche    che    la    classe  ope- 
raia,   come    tutte    le    classi    che  vogliono 
compiere  la  loro    missione,    deve  formare 
un'  aristocrazia  che  la  guidi    e    ne    sia  la 
coscienza  migliore,  non  sarà  mai  che  que- 
sta   aristocrazia    venga    presa    in  prestito 
dalla  classe  opposta.  La  prima  non  si  con- 
sidererà   che    come    un   agente  ed  una  e- 
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spressione  della  nuova  psicologia,  la  se- 
conda invece  si  sentirà  portata  dal  diritto 
divino  della  sua  pretesa  intelligenza  a  trat- 
tare il  proletariato  come  carne  da  esperi- 
menti sociali  e  come  materia  da  model- 
lare secondo  le  teorie,  i  piani,  le  utopie 
carezzate.  Se  gli  operai  si  affidano  ad  una 
classe  di  intellettuali  la  loro  missione  è 
fallita  ;  con  ciò  essi  confessano  la  loro  ca- 
pacita a  gestire  l' eredità  capitalistica  a 
creare  il  nuovo  mondo,  a  produrre  le  fu- 
ture ideologie,  a  dare  all'umanità  la  libe- 
razione della  lotta  di  classe  e  dalle  cate- 
gorie economiche  del  capitalismo.  Le  classi 
che  mancano  alla  propria  missione  fini- 
scono per  essere  soggiogate. 

7.  L'anticlericalismo. 

Perciò  un  socialismo  sano,  privo  di  in- 
tellettuali, non  si  lascierà  abbindolare  dalla 
mossa  dei  borghesi  liberali  che  vorrebbe- 
ro attirarlo,  come  han  fatto  in  Francia, 
nella  lotta  anticlericale.  L'anticlericalismo, 
la  libertà  di  stampa,  la  libertà  di  coscien- 
za, la  scuola  laicizzata,  l'indipendenza,  anzi 
la  supremazia  del  potere  civile  su  quello 
religioso,  furono  tutti  compiti  della  demo- 
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crazia  borghese.  E  ehe  essi  siano  o  imper- 
fettamente o  equivocamente  raggiunti,  si- 
gnifica soltanto  che  in  certi  paesi  la  bor- 
ghesia e  ben  lontana  dall'avere  dato  tutti 
i  suoi  frutti  e  dall'avere  raggiunto  tutto  il 
suo  sviluppo.  La  lotta  anticlericale,  la  par- 
tecipazione alla  massoneria,  la  preoccupa- 
zione persino  antireligiosa  di  una  buona 
parte  di  socialisti,  dimostra  soltanto  che 
costoro  sono  pieni  di  spirito  democratico 
e  borghese  e  non  intendono  perfettamente 
té  finalità  del  proletariato.  Si  sente  spesso 
l'accusa  contro  la  borghesia  di  distogliere  il 
popolo  dai  fini  economici  e  di  resistenza 
per  i  quali  si  organizza,  macchinando  o- 
pere  di  conquista  coloniale  che  ne  ecciti- 
no l'entusiasmo  guerresco  o  persino  guerre 
con  gli  stranieri.  A  me  pare  che  assai  più 
ragionevolmente  la  borghesia  bottegaia  e 
radicale  potrebbe  essere  sospettata  di  volere 
raggiungere  lo  stesso  scopo  con  l'eccitazione 
anticlericale  ;  anzitutto  perche  una  spedi- 
zione coloniale  o  una  guerra  con  lo  stra- 
niero non  sono  i  modi  migliori  per  aumen- 
tare il  reddito  del  capitale,  mentre  un  in- 
cameramento dei  beni  religiosi  con  le  sus- 
seguenti aste  gioverebbe  molto  ai  posses- 
sori di  denaro  impiegato  a   piccolo  frutto 
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o  addirittura  non  impiegato.  Il  proletariato 
in  questo  caso  non  serve  che  di  strumento 
e  di  minaccia,  mentre  chi  ne  trae  tutto  il 
guadagno  è  il  borghese.  Fra  i  due  sfrut- 
tatori, fra  i  due  clericalismi,  i  proletari  do- 
vrebbero incrociare  le  braccia  e  disinte- 
ressarsene. Con  l' anticlericalismo  non  si 
tenta  infatti  eli  stabilire  un  legame  di  in- 
teresse fra  la  classe  borghese  e  la  pro- 
letaria, un  legame  che  sfati  la  leggenda 
della  lotta  fra  le  classi  ?  Invece  l' inte- 
resse del  proletario  è  ben  piccolo.  Né  i 
preti  riescirebbero  a  fermare  il  moto  econo- 
mico, né  i  borghesi  cederebbero  una  parti- 
cella del  conquistato,  se  fossero  i  vincitori 
della  lotta.  Né  si  può  parlare  in  vero  senso 
di  una  liberazione  delle  coscienze,  perchè 
al  clericalismo  dei  preti  potrebbe  succedere 
il  clericalismo  massonico,  e  lo  spirito  di 
intransigenza,  di  setta,  di  ignoranza  do- 
minare lo  stesso  anche  quando  fosse  cam- 
biato il  corpo  sacerdotale  che  lo  sostiene. 
E'  vero  che  oggi  una  buona  parte  della 
borghesia  suol  fare  causa  comune  con  il 
clero,  e  si  vede  il  deputato  del  re  sostenuto 
dal  parroco  del  papa;  e  che  anzi,  appunto  in 
questo  consiste  il  fenomeno  del  clericali- 
smo, in  una  rinuncia  da  parte  dei  liberali 
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alla    propria    coscienza  di   illuministi,  da 
parte  dei  cattolici    alla  propria  coscienza 
di  religiosi.  Ma  ciò  dicendo  non  si  fa  che 
fortificare  la  tesi:  che  qui  non  si  tratta  per 
il   proletariato  di  combattere  la  religione, 
ma  soltanto  di  combattere  dei    borghesi  ; 
borghesi  quelli  con  la  tuba,  borghesi  quelli 
con  il  nicchio.  Un  grosso  priore  padrone  di 
molte  terre  intorno  al  convento,  un  prelato 
possessore  di  molte  azioni  di  uno  zuccherifi- 
cio, non  sono  ostacoli  al  proletariato  inquan- 
to appartenenti  alla  gerarchia  cattolica;  ma 
in  quanto  facenti  parte  di  quella  borghese. 
Si   dirà    forse   che  i   preti    sono    a   ser- 
vizio   dei    borghesi    e   che    addormentano 
le  coscienze  per  vendere  i  corpi  al  capita- 
lista ?  E  sta  bene  :  certe   leghe  cattoliche 
dell'Alta  Italia,  e  l'organizzazione  dei  Jau- 
nes  in    Francia   ne   sarebbero    prove    più 
che  sufficienti.  Ma  contro  questo  genere  di 
clericalismo  il  proletariato   deve  condurre 
una  lotta   tutta    sua    e    con    sistemi    suoi. 
Dall'aggruppamento  degli  operai  deve  esci- 
re  la  nuova  coscienza  la  quale  sarà,  senza 
bisogno  di  anticlericalismo  borghese,  anti- 
clericale. Ma  insieme  anche  antistatale.  La 
borghesia   fa  dell'anticlericalismo  perchè  il 
suo    compito  storico  è  quello  di  sostituire 
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10  Stato  alla  Chiesa  :  come  può  il  proleta- 
riato unirsi  a  questa  lotta  se  il  suo  fine  è 
di  sostituire  a  sua  volta  un  suo  organo 
proprio  allo  Stato  ?  La  borghesia  liberale 
promuove  l'anticlericalismo  per  degli  scopi 
tutti  suoi;  è  giusto  che  ne  faccia  le  spese. 

11  proletariato  non  può  mettersi  al  servi- 
zio di  quella,  non  può  distrarre  la  sua  at- 
tenzione dal  suo  compito  centrale.  Aiutando 
la  borghesia  contro  il  clericalismo,  il  pro- 
letariato non  farà  che  rinforzare  gli  organi 
borghesi,  come  lo  stato,  V  esercito,  la  ma- 
gistratura e  il  loro  prestigio.  Chi  dice  che 
il  giorno  dopo  la  vittoria  contro  il  clero 
non  debbano  essere  rivolti  contro  il  pro- 
letariato ?  Ma,  si  risponderà,  dunque  que- 
sto non  deve  fare  nulla  contro  gli  assopi- 
tori  di  coscienze  ?  Anzi  deve  fare  moltis- 
simo, ma  in  altro  modo;  deve  fare  creando 
la  coscienza  di  classe,  la  quale  basta  a 
cancellare  quella  parte  della  religione  che 
è  nociva  al  socialismo.  Che  giovamento 
sarebbe  se  nella  sagrestia  abbandonata  dal 
parroco  si  dovesse  trovare  il  maestro  o  il 
medico  condotto,  con  il  catechismo  posi- 
tivista, con  il  dogma  della  proprietà  pri- 
vata intangibile  e  della  difesa  della  patria 
dei  capitalisti  ?   E  sopratutto  quale  giova- 
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mento  se  il  proletariato,  intensificando  la 
propria  azione  per  uno  scopo  totalmente 
borghese  si  trovasse  in  uno  stato  di  disor- 
ganizzazione e  di  incoscienza  economica? 
La  liberazione  dal  clero  deve  avvenire  per 
opera  della  nuova  vita  proletaria.  Svilup- 
pandosi le  nuove  relazioni  fra  gli  uomini 
che  lavorano,  le  relazioni  religiose  del  pas- 
sato appariranno  sempre  più  residui  di  un 
mondo  vecchio  da  distruggere.  E  sopratutto 
da  sostituire.  Se  per  religione  si  intende 
un  sentimento  di  serietà  della  vita  è  chiaro 
che  nel  socialismo  e  sopratutto  nel  "sinda- 
calismo si  trova  un  fermento  religioso.  Si 
svolgerà  in  forme  più  complesse?  prenderà 
attitudini  gerarchiche  e  simboliche  ?  Non 
se  ne  può  dire  nulla  per  ora.  Ma  quel  che 
è  certo  è  che  a  questo  fermento  di  reli- 
giosità si  deve  la  vitalità  di  un  partito  che 
non  cerca  né  può  ottenere  per  i  suoi  adepti 
vantaggi  economici  immediati,  per  i  suoi 
capi  onori  e  posizioni,  per  i  suoi  ideali 
una  vicina  realizzazione. 


8.  Sindacalismo  e  Anarchia. 

Ma  non  v'è    forse    taluno  che  potrebbe 
ricordare  come  proprie  quasi  tutte  queste 


102  LA    TEORIA    SINDACALISTA 


teorie  contro  il  parlamentarismo  e  contro 
le  associazioni  operaie  di  tipo  inglese  ?  E 
non  si  chiama  forse  anarchico  ?  Il  sinda- 
calismo, han  detto  infatti  parecchi,  non  è 
che  anarchia  con  un  nome  nuovo,  e  tutta 
questa  opposizione  che  fa  al  partito  socia- 
lista non  risponde  che  a  una  infiltrazione 
di  quegli  elementi  anarchici  che  ne  erano 
stati  cacciati;  ma  che,  mandati  via  dalla 
porta  a  causa  della  loro  bandiera,  per  non 
farsi  riconoscere  ne  avrebbero  preso  una 
nuova  e  sarebbero  rientrati  dalla  finestra. 
Onde  tutta  la  lotta  del  riformismo  contro 
il  sindacalismo  non  sarebbe  che  la  ripeti- 
zione di  quella  già  compiutasi  ai  primi 
tempi  del  socialismo  contro  gli  anarchici. 
A  ciò  si  aggiunge  che  parecchi  sindacali- 
sti sono  stati  anarchici,  come  il  Delesalle, 
il  Pouget,  il  Pelloutier,  e  che  anarchici 
confessi  di  tipo  comunista  mostrano  sim- 
patia per  il  metodo  rivoluzionario  dei  nuovi 
venuti.  Persino  certe  biblioteche  di  propa- 
ganda mescolano  volentieri  gli  scritti  del 
Nettlau  e  del  Kropotkine  a  quelli  del  Pel- 
loutier o  del  Delesalle,  e  la  tattica  del 
sabottaggio  dimostra  un'incuria  degli  inte- 
ressi sociali  degna  in  tutto  d'un  anarchico. 
E  volendo  badare  ai  «  testi  »  non  manche- 
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rebbe  una  confessione  del  Sorel  che  iden- 
tifica sindacalismo  e  anarchismo.  «  Oggidì 
i  politicanti  chiamano  anarchici  tutti  co- 
loro che  incitano  il  proletariato  a  non  par- 
tecipare alla  vita  politica  borghese  :  i  sin- 
dacalisti son  dunque  degli  anarchici.  Io 
credo  che  questo  senso  è  il  più  con- 
forme all'etimologia.  »  E  ancora:  «  se  ve- 
ramente è  l'idea  rivoluzionaria  che  ha  ri- 
generato il  proletariato,  e  se  è  essenziale 
di  restare  fedele  all'idea  rivoluzionaria,  la 
tattica  degli  anarchici  è  la  sola  che  abbia 
un  valore  dal  punto  di  vista  socialista  » . 
Persino  l'autorizzato  traduttore  e  introdut- 
tore del  Sorel  in  Italia,  il  prof.  V.  Racca 
conclude  un  suo  lungo  saggio  col  negare 
al  Sorel  la  qualità  di  socialista  e  col  dar- 
gli invece  quella  di  anarchico. 

A  me  pare  inutile  discutere  sulle  parole. 
In  realtà  è  sorto  col  sindacalismo  qualche 
cosa  che  si  differenzia  tanto  dall'anarchia, 
quanto  dal  socialismo  parlamentare,  uma- 
nitario e  statolatro.  Non  è  una  varietà  di 
questo  o  un  ramo  di  quello,  un  incrocio 
od   un  ibrido. 

E'  qualche  cosa  di  nuovo.  Non  c'è  bi- 
sogno di  distinguerlo  dall'  anarchismo  in- 
dividualista ;  è  troppo  evidente  il  lato  co- 
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munista  e  1'  interesse  di  solidarietà  del 
sindacalismo.  Ma  anche  rispetto  alle  va- 
rietà dell'anarchismo  comunista,  si  notano 
importanti  differenze. 

Anzitutto  quello  che  chiamerei  il  natu- 
ralismo sociale  del  sindacalismo.  Sdegnoso 
delle  teorie  e  delle  formule,  tien  molto  alle 
sue  origini  pratiche,  parte  da  umili  preoc- 
cupazioni economiche  per  salire  a  vedute 
generali  solenni,  ha  profonde  radici  nella 
vita,  guarda  a  ciò  che  fanno  spontanea- 
mente le  classi  operaie  prima  di  eccitarle 
ad  agire  in  un  dato  modo,  e  non  vuol  es- 
sere che  lo  sviluppo  cosciente  delle  loro 
invenzioni.  L'anarchico  invece  ha  preoc- 
cupazioni intellettuali  fortissime;  è  un  dot- 
trinario, crede  alla  potenza  della  sua  lo- 
gica, e  muove  contro  il  capitalismo  armato 
di  centinaia  di  obiezioni  e  di  migliaia  di 
troppi  persuasivi,  con  i  quali  cerca  di  muo- 
vere la  coscienza  di  ogni  proletario,  anzi 
la  coscienza  di  ogni  uomo,  perchè  la  classe 
lo  preoccupa  poco  e  gli  son  care  le  con- 
quiste aristocratiche.  La  giustizia,  la  ve- 
rità, l'onestà  hanno  gran  parte  nella  sua 
costruzione  ed  egli  crede  che  soltanto  per 
cattiveria  sia  possibile  un  regime  come  il 
presente,  e  che  soltanto  per  ignoranza  l'o- 
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peraio  si  assoggetti  al  padrone.  Bastereb- 
be aprire  le  menti  perchè  il  mondo  fosse 
rifatto.  L'ideale  anarchico  è  rappresentato 
da  Proudhon  che  prima  di  pubblicare  «Qu- 
est-ce  que  la  Propriété?  »  dice:  «  se  trovo 
un  editore,  la  faccia  del  mondo  è  cambiata  » . 

Inoltre  il  sindacalismo  è  antistatale,  ma 
non  antiautoritario,  mentre  l'anarchismo 
non  vuol  sentire  parlare  di  autorità.  In 
una  polemica  su  questa  questione  un  anar- 
chico diceva  a  un  sindacalista:  nel  vostro 
regime  vedo  già  spuntare  la  lucerna  del 
carabiniere  !  E  il  sindacalista  si  trovava 
imbarazzato  a  rispondere ,  perchè,  per 
quanto  spontanei  possano  essere  i  senti- 
menti di  solidarietà  che  nasceranno  entro 
il  sindacato,  non  si  può  poi  credere  che 
saranno  universalmente  sparsi  e  che  non 
sorgeranno  conflitti  ai  quali  dovrà  prov- 
vedere un'autorità  simile  a  quella  dei  bor- 
ghesi e  a  quella  di  tutti  i  tempi.  Se  l'anar- 
chico non  pensa  che  al  sacrosanto  indivi- 
duo, il  sindacalista,  dalle  Leghe  di  mestiere 
alle  Camere  di  Lavoro,  ha  in  vista  orga- 
nismi sociali.  Ora  a  questi  è  inerente  un 
bisogno  di  autorità  e  di  coercizione. 

Infine  l'anarchico  è  nettamente  avver- 
sario di  ogni  partecipazione  parlamentare, 
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il  sindacalista  la  sopporta  quando  serve  a 
mantenere  nel  paese  uno  stato  rivoluzio- 
nario. All'antiparlamentarismo  degli  anar- 
chici fa  contrasto  l'aparlamentarismo  dei 
sindacalisti. 

9.  Sindacalismo  e  Borghesia. 

Se  non  si  tiene  a  mente  la  funzione  bor- 
ghese di  creatrice  del  proletariato  che  ho 
indicata  nel  primo  paragrafo,  si  rischia  di 
non  intendere  nulla  delle  relazioni  che  i 
sindacalisti  stabiliscono  fra  loro  e  il  regime 
capitalista.  Abbiamo  una  classe  che  ne  ge- 
nera un'altra,  la  quale  dovrà  esserne  l'erede 
e  la  seppellitrice,  dovrà  sfruttare  i  lasciti 
e  pensare  a  farne  i  funerali:  situazione 
curiosa  di  padre  e  di  figlio  che  non  vanno 
d'accordo  e  dei  quali  il  secondo  sente  ine- 
vitabile la  lotta  con  la  soppressione  del 
più  vecchio.  Il  sindacalismo  animato  dalla 
coscienza  della  necessità  di  questo  fatto, 
non  dovrebbe  avere  verso  la  borghesia 
nessun  atteggiamento  rivendicatore  e  nes- 
suna posa  di  giustiziere:  ma  un  complicato 
sentimento  di  benevolenza  e  di  ammira- 
zione da  una  parte,  di  antagonismo  e  cu- 
pidigia dall'altra.  La  quietudine  storica  di 
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riconoscere  il  «  farsi  »  di  un  movimento  so- 
ciale, si  deve  unire  nel  sindacalista  all'ar- 
dore di  chi  a  questo  «  farsi  >  prende  parte 
interessata  a  vincere. 

Ma  di  che  genere  deve  essere  questa 
vittoria  V  Come  soltanto  i  superficiali  ve- 
dono nel  vuoto  della  filosofia  un  seguito  di 
interruzioni  e  di  contradizioni,  così  soltanto 
i  superficiali  possono  vedere  nel  moto  po- 
litico un  seguito  di  assoluti  rinnovamenti 
e  di  vittorie  che  non  lascino  più  nulla  al- 
l'avversario. Il  senso  storico  del  sindacalista 
fa  sì  che  egli  accetti  quei  principii  vera- 
mente utili  che  il  capitalismo  ha  portato 
al  mondo  :  che  si  sforzi  anzi  di  vederli  più 
integralmente  esercitati  e  sviluppati,  che 
voglia  soltanto  completarli  con  altri  tali 
da  migliorare  la  società,  o  piuttosto,  da 
soddisfare  le  nuove  esigenze  alle  quali  si 
mostra  impari  il  capitalismo.  Si  spiega  così 
che  un  sindacalista  dica  con  molta  chia- 
rezza in  una  relazione  ufficiale  :  «  La  so- 
cietà capitalistica  è  l'oggetto  di  tutti  i  no- 
stri attacchi  ;  ma  noi  non  vogliamo  distru- 
gerla  colpendo  il  principio  in  forza  di  cui 
è  riesci ta  a  realizzare  una  così  alta  pro- 
duttività economica.  Noi  riconosciamo  che 
nessuna  forma  di  società  come  quella  che 
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definiamo  capitalistica,  ha  saputo  realiz- 
zare progressi  industriali  ed  economici  che 
anche  di  lontano  si  avvicinassero  in  certa 
guisa  a  quelli  che  il  capitalismo  ha  saputo 
realizzare.  Ora  noi  che  vogliamo  essere 
gli  eredi  della  società  capitalistica  non  vo- 
gliamo punto  dimenticare  la  lezione  eco- 
nomica che  essa  ci  ha  dato  o  sperperare 
le  risorse  che  essa  ha  saputo  accumulare. 
Anzi  noi  siamo  pieni  di  ammirazione  in- 
nanzi alle  meraviglie  accumulate  dalla  so- 
cietà capitalistica  e  ci  proponiamo  di  ac- 
crescerle sempre  di  più.  Il  capitalismo  è 
il  padre  e  il  maestro  della  futura  società 
socialistica  » . 

I  sindacalisti  hanno  dunque  molto  chiari 
in  mente  i  benefici  del  capitalismo;  i  prin- 
cipii  sui  quali  è  fondato  (associazione  pro- 
duttiva, responsabilità  individuale);  l'idea 
che  non  si  torna  mai  indietro  a  forme  ol- 
trepassate di  produzione  (p.  e.  alla  fami- 
liare, alla  collettiva  municipale  ecc.);  e  che 
soltanto  una  classe  che  riesca  ad  ovviare 
ai  difetti  del  capitalismo  potrà  superare 
questo  stadio.  Sarà  il  socialismo  che  sal- 
verà la  produzione  capitalistica  quando 
questa  non  potrà  più  reggersi  da  sola.  Non 
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si  potrebbe  avere  più  esatta  idea  del  pro- 
gresso sociale. 

Il  sindacalismo  è  (almeno  nella  teoria) 
assai  più  sanamente  conservatore  del  rifor- 
mismo. Il  sindacalismo  è  come  un  figlio 
impaziente  di  ereditare  dal  padre  per  sfrut- 
tare meglio  i  suoi  beni  ;  il  riformismo  è 
come  un  servitore  insinuante  che  mostran- 
dosi di  buona  pasta  e  di  facile  contenta- 
tura, accarezzando  le  manie  del  padrone 
cerca  di  captarne  l'eredità.  Perciò  il  sinda- 
calismo manifesta  in  due  direzioni  la  sua 
azione  conservatrice:  da  una  parte  cer- 
cando che  la  borghesia  resti  fedele  al  suo 
programma  e  alla  sua  missione,  si  sforzi  di 
produrre  di  più  e  meglio,  sfoggi  tutta  la 
potenza  del  suo  denaro,  crei  i  grandi  porti, 
innalzi  le  officine  maestose,  trasformi  i  paesi 
a  industria  ancora  casalinga,  potenzi  i  me- 
todi dell'  agricoltura  ancora  in  parte  del 
tempo  del  Barbarossa,  perfori  le  montagne, 
porti  il  vapore  e  il  telegrafo  nell'  Oriente 
e  nell'Africa,  prepari  i  grandi  serbatoi  di 
energia  elettrica,  e  non  disperda  nelle  inu- 
tili opere  umanitarie  la  sua  forza  di  attività 
e  di  capitale  ;  dall'altra  adoprandosi  per- 
chè il  proletariato  non  perda  di  vista  la 
propria  educazione  e  liberazione,  non  cer- 
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chi  altro  che  eccitare  la  classe  antagonista 
a  una  produzione  migliore.  Il  sindacalismo 
è  nemico,  veramente,  delle  spese  impro- 
duttive :  non  soltanto  di  quelle  militari, 
ma  anche  di  quelle  umanitarie,  pseudo 
igieniche,  caritatevoli  e  via  dicendo.  «  Il 
sindacalismo  sostiene  precisamente  che  at- 
taccando incessantemente  il  capitalismo, 
facendogli  una  guerra  accanita,  senza  che 
alcuna  considerazione  di  «  solidarietà  » 
venga  ad  attenuarla,  forza  appunto  il  capi- 
talismo a  realizzare  tutta  la  sua  nozione, 
a  compiere  tutta  la  sua  missione  storica  » . 
«  Non  pretende  affatto  diventare  il  suo  so- 
cio, partecipare  ai  benefizi,  né  possedere 
la  menoma  quota  dell'  intrapresa  ;  intende 
anzi  restare  libero  da  ogni  legame  ;  ha 
altre  idee  ;  quando  sarà  padrone  dell'ere- 
dità organizzerà  la  produzione  in  altro 
modo,  ma  aspettando,  rispetta  la  creazione 
paterna  ;  la  lascia  sviluppare  con  tutta  la 
sua  libertà  originaria  ;  poiché  porta  al 
mondo  un  principio  nuovo,  ed  egli  intende 
raccoglierne  tutto  il  frutto...  » 

Il  massimo  frutto  che  ne  aspetta  è  però 
il  nuovo  uomo,  il  nuovo  diritto,  la  nuova 
morale  :  questi  si  debbono  pure  svolgere 
nei  loro  primi  tempi  nell'ambiente  borghese, 
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ma  in  contrasto  con  quello.  L' educazione 
borghesa  tirannica  ('duca  il  proletariato 
meglio  di  quella  umanitaria.  «  Il  capita- 
lismo è  stato  un  educatore  brutale  ;  ma  vi 
è  forse  educazione  senza  un  po'  di  asprezza, 
e  si  può  vincere  la  pigrizia,  l' insubordi- 
nazione inerente  all'uomo,  senza  una  disci- 
plina stretta  e  rigorosa  '?  Il  capitalismo, 
come  la  guerra,  è  stato  un  grande  mae- 
stro dell'umanità.  Che  gli  umanitari  d'ogni 
sorta  ci  si  rassegnino  :  non  è  con  gli  idilli 
che  si  fa  camminare  il  mondo  »  :  così  par- 
la un  sindacalista.  Neil'  officina  si  forma 
«  l'uomo  che  ha  per  compagno  il  lavoro  » 
e  nell'obbligo  e  nella  durezza  mettono  le 
loro  radici  la  libertà  e  la  forza  di  carat- 
tere. Più  che  l' eredità  esterna,  importa 
quella  interna  che  non  si  può  raccogliere 
però  senza  una  decisa  resistenza  alle  insidie 
mollificanti  dei  borghesi  decadenti  e  dei  po- 
liticanti ibridi.  L' intransigenza  economica 
ed  ideologica  può  solo  assicurare  quella 
intensificazione  di  vita  proletaria  che  i  sin- 
dacalisti attendono  quale  segno  sicuro  di 
una  rivoluzione  rinnovatrice  e  liberatrice. 
Questa  attitudine  di  riconoscimento  ra- 
zionale dei  meriti  e  dei  diritti  borghesi 
giunge  fino  al  punto  che  il  Berth  esclama: 
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«  Bisogna  che  gli  operai  siano  convinti  che 
i  capitalisti,  difendendosi,  sono  nel  loro 
buon  diritto,  quanto  lo  sono  essi  stessi  at- 
taccandoli > . 

E  quindi  e'  è  anche  una  certa  conso- 
nanza delle  teorie  sindacaliste  con  quelle 
liberiste  raanchesteriane.  Antistatismo,  li- 
bero scambismo,  antimilitarismo,  antiuma- 
nitarismo,  ecco  tanti  punti  d'accordo.  Ciò 
che  le  differenzia  è  che  i  liberisti  cre- 
dono all'eternità  del  regime  borghese,  men- 
tre non  ci  credono  i  sindacalisti.  Ma  questi 
ritengono  poi  giusto  che  anche  la  borghe- 
sia abbia  i  suoi  difensori  e  teorizzatori 
entusiasti.  Desse  magari  retta  a  loro  !  Il 
male  è  che  dà  retta  ai  socialisti  di  stato 
e  con  ciò  si  corrompe.  Perciò  non  è  rara 
la  simpatia  fra  la  scuola  liberista  italiana 
e  le  nuove  correnti  sindacaliste  :  il  Giretti 
si  congratulava  apertamente  del  sorgere 
della  tendenza  rivoluzionaria  contro  quei 
socialisti  che  han  fiducia  di  arrivare  al  col- 
lettivismo «  colle  leggi  sul  lavoro,  colle 
pensioni  per  le  malattie  e  la  vecchiaia, 
colle  casse  per  la  maternità,  coi  talismani 
della  municipalizzazione  e  della  industria 
di  Stato  » .  Numerose  affermazioni  di  libe- 
rismo si  possono    trovare  negli  scritti  del 
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Leone,  di  Arturo  Labriola,  del  Berth,  del 
Sorel  e  via  dicendo,  mentre  il  Pareto  è 
volentieri  citato  dai  sindacalisti  in  soste- 
gno delle  loro  idee. 

10.  La  decadenza  borghese. 

Ma  perchè  mai  la  borghesia  non  si  tiene 
a  questo  programma  ?  Come  suonano  ridi- 
cole le  accuse  di  violenza  e  di  terrore  che 
le  vengono  fatte  !  Ahimè,  ormai  non  v'  è 
nessuno  più  che  voglia  la  forca,  i  borghesi 
ancor  meno  dei  proletari,  i  padroni  ancor 
meno  dei  servi.  La  borghesia  è  tutto  bro- 
detto di  giuggiole  e  sembra  più  zucche- 
rata di  un  thè  arabo.  Non  parlatele  di  san- 
gue, non  ditele  che  bisogna  battersi  :  po- 
trebbe svenire  di  orrore.  Le  idee  umani- 
tarie vi  trovano  il  miglior  nutrimento  :  i 
borghesi  contrari  alla  pena  di  morte,  pieni 
di  pietà  per  i  condannati  ai  lavori  forzati, 
antivivisezionisti,  antimilitaristi,  sono  or- 
inai la  maggioranza.  La  viltà  borghese  è 
ormai  un  dato  di  fatto  ed  insieme  una 
forte  convinzione  della  classe  proletaria. 
Gli  ufficiali  ci  pensano  due  volte  prima  di 
ordinare  il  fuoco,  i  prefetti  hanno  paura 
delle  noie  e  della  pubblicità  e  fanno  pres- 
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sione  sui  padroni  perchè  cedano,  giovan- 
dosi magari  della  minaccia  di  lasciare 
sguarnite  le  officine  e  i  campi  di  mieti- 
tura. La  politica  delle  concessioni  è  la  re- 
gola del  governo  borghese,  finché  il  pro- 
letario è  stato  influente  ed  unito  ;  soltanto 
dacché  è  separato  in  partiti,  il  governo 
non  F  ha  più  temuto.  Prima  la  minaccia 
della  piazza  era  onnipossente.  Persino  in 
quella  capitale  d'Italia,  che  raduna  una 
grande  maggioranza  di  vili  impiegati  che 
pensano  soltanto  allo  sbafo  e  al  dolce  far 
niente,  dove  il  romano  è  per  tradizione  apa- 
tico e  serve  come  un  figlio  di  preti,  dove 
il  forestiero  ha  trovato  buon  terreno  per  la 
sua  educazione  di  mancie  e  di  pedate,  dove 
la  classe  lavoratrice  é  in  estrema  mino- 
ranza, anche  lì,  in  questo  centro  artificiale 
che  pareva  fatto  apposta  per  mantenere 
fra  l'ovatta  della  vigliaccheria  universale 
un  governo  di  castrati,  si  risentiva  l'effetto 
delle  altre  città  italiane  in  sommossa.  E 
possibile  avere  per  alleata  una  classe  cosi 
poco  eroica  ?  Non  si  rifanno  gli  uomini 
con  le  toppe  al  carattere  e  con  il  mutare 
bottoni  alla  coscienza.  La  coscienza  nuova 
sorge,  come  le  fusioni,  sotto  il  gran  fuoco, 
fra  le  lotte  e  le    avversità.    Di  qui  gli   e- 
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logi  della  violenza  e  la  concezione  intran- 
sigente della  lotta  di  classe    che    si    sono 
formata  i  sindacalisti.  Né  soltanto  a  ciò  de- 
ve servire  a  quell'educazione  del  proleta- 
riato che  il  sindacalismo  si  propone,  quan- 
to, (e  su  ciò  è  bene  insistere)  a  una  rico- 
stituzione della  coscienza    di    classe  della 
borghesia.   «  Non  soltanto  la  violenza  pro- 
letaria   può   assicurare  la    rivoluzione    fu- 
tura,  ma    sembra    essere    ancora    l' unico 
mezzo   di    cui   dispongano   le   nazioni    eu- 
ropee,   abbrutite    dall'  umanitarismo,    per 
ritrovare  la  loro   antica    energia.    Questa 
violenza    forza    il  capitalismo    a    preoccu- 
parsi unicamente    del   suo    compito  mate- 
riale e  tende  a  rendergli  le    qualità  belli- 
cose che  possedeva    in    a! tri    tempi.    Una 
classe  operaia  che    cresca  e    si    organizzi 
solidamente  può  forzare  la  classe  capitali- 
sta a  durare  nel  suo  ardore  della  lotta  in- 
dustriale ;  se  di  faccia  a  una  borghesia  af- 
famata   di    conquiste    e    ricca,  si  leva  un 
proletariato    unito  e  rivoluzionario,    la  so- 
cietà capitalista  raggiungerà  la  sua  perfe- 
zione storica  ». 

V'è,  in  questo  scopo,  qualche  cosa  di  re- 
ligioso e  di  cristiano  :  l'attesa  di  un  mondo 
nuovo,  che  non  verrà  se  non  attraverso  i 
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martini  e  le  guerre.  «  Tutto  può  essere 
salvato  se  il  proletariato  riesce,  con  la 
violenza,  a  riconsolidare  la  divisione  in 
classi  e  a  rendere  alla  borghesia  qualche 
cosa  della  sua  energia  ;  questo  è  il  gran 
fine  verso  il  quale  deve  essere  volto  il  pen- 
siero degli  uomini  che  non  sono  ipnotiz- 
zati dagli  avvenimenti  quotidiani,  ma  pen- 
sano all'avvenire.  La  violenza  proletaria, 
esercitata  come  manifestazione  pura  e  sem- 
plice del  sentimento  della  lotta  di  classe, 
appare  così  come  una  cosa  bellissima  e 
molto  eroica  ;  essa  serve  i  primordiali  in- 
teressi della  civiltà;  non  è  torse  il  metodo 
migliore  per  ottenere  vantaggi  materiali 
immediati,  ma  può  salvare  il  mondo  dalla 
barbarie  » .  Perciò  non  è  difficile  sentire  in 
bocca  di  qualche  sindacalista,  magari  an- 
timilitarista, degli  inni  alla  guerra  e  molte 
beffe  per  i  pacificisti  di  ogni  genere,  da 
quelli  mercantili  borghesi  a  quelli  teo- 
rico umanitari  anarchici.  Gli  inni  assu- 
mono pure  un  carattere  religioso  ed  esta- 
tico, come  quando  si  citan  con  grande  en- 
tusiasmo i  brani  di  Proudhon  sulla  guerra 
«  fenomeno  soprannaturale  e  creatore  di 
soprannaturale  >  (Berth):  «  La  guerra  è  il 
fenomeno  più  profondo,  più  sublime  della 
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vita  morale.  Nessun  altro  può  essegli  pa- 
ragonato :  né  le  imponenti  celebrazioni  del 
culto,  né  gli  atti  del  potere  sovrano,  né  le 
creazioni  gigantesche  dell'  industria.  La 
guerra  dà  la  nota  più  potente  nelle  armonie 
dt;lla  natura  e  dell'umanità,  agisce  sull'a- 
nima come  lo  scoppio  del  fulmine,  come 
la  voce  dell'uragano.  Mescolanza  di  genio 
e  di  audacia,    di    poesia  e  di  passione,  di 

suprema  giustizia  e  di  eroismo  tragico 

la  sua  maestà  ci  meraviglia  e  più  la  ri- 
flessione la  contempla,  più  il  cuore  si 
entusiasma  per  lei Il  fine  della  guer- 
ra, il  suo  compito  nell'umanità,  è  di  scuo- 
tere tutte  le  facoltà  umane,  e  con  ciò  di 
creare  al  centro  e  sopra  queste  facoltà 
il  diritto,  di  universalizzarlo  e  avendolo 
universalizzato,  di  definire  e  lanciare  la 
società  ecc.  »  La  guerra  che  i  sindacalisti 
amano  non  è  però  quella  di  cui  parlano  gli 
strateghi  nelle  scuole  degli  ufficiali,  non  è 
quella  narrata  dalla  voce  del  fucile  e  del 
cannone  che  lascia  degli  echi  nella  leggenda 
popolare.  Quella  guerra,  secondo  i  sinda- 
calisti, è  finita.  Non  si  tratta  di  combat- 
terne le  possibili  sopravvivenze  per  ra- 
gioni sentimentali,  come  potrebbe  fare  qua- 
lunque pacificista    borghese    o    qualunque 
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antimilitarista  anarchico,  che  in  fondo  par- 
tono dagli  stessi  principi  astratti.  Si  tratta 
invece  di  sostituire  la  forma  della  guerra 
economica,  alla  forma  della  guerra  politica. 
Abbandonare  la  guerra  perchè  tale  potreb- 
be essere  atto  di  viltà  o  di  egoismo:  bisogna 
trovarne  un  nuovo  tipo.  Se  alla  vecchia  di- 
visione delle  patrie,  segue  la  nuova  delle 
classi,  la  lotta  fra  queste  si  esplicherà  pure 
con  quel  genere  di  guerra  che  le  è  con- 
facente. 

Questo  nuovo  genere  di  guerra  è  lo  scio- 
pero: vedrete  gli  eserciti  nelle  schiere  dei 
proletari  organizzati  contro  i  padroni  a 
loro  volta  stretti  in  leghe;  lo  stato  di  pace 
armata,  nel  sindacato;  i  campi  di  batta- 
glia nei  luoghi  dove  avviene  lo  sciopero 
e  dove  gli  operai,  ripetendo  le  gesta  dei 
loro  antenati  repubblicani  nelle  battaglie 
della  Francia  contro  1'  Europa  coalizzata, 
si  guadagnano  promozioni  e  titoli  di  glo- 
ria. La  frazione  sindacalista  è  l'unica  che, 
fra  tutte  le  frazioni  della  democrazia  e  del 
socialismo,  ricordi,  con  sincerità  e  con  ca- 
lore i  fasti  e  la  grandezza  delle  epopee 
militari  ;  1'  unica  che  inneggi  alla  guerra 
«  creatrice  »,  come  diceva  il  filosofo  greco. 
I  sindacalisti  sono,    nel   fondo,    molto  più 
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militaristi  di  certi  borghesi  reazionari  :  i 
quali  vorrebbero  troppo  spesso  ridurre  l'e- 
sercito a  un  comodo,  mal  pagato,  e  di- 
sprezzato poliziotto  ;  e  di  fronte  alle  idea- 
lità che  richiederebbero  una  guerra,  guar- 
dano il  listino  di  borsa  e  rispondono  di  no. 
Un  esercito  fuori  della  guerra,  comandato 
da  generali  che  inneggiano  alla  pace,  di- 
venta triste,  annoiato,  sfaccendato,  prende 
le  abitudini  di  caserma,  sfinisce  le  proprie 
forze  nei  bordelli  o  le  annacqua  con  le 
preoccupazioni  familiari,  con  le  competi- 
zioni di  carriera,  con  i  pettegolezzi  di  uf- 
ricio.  La  vera  ragione  dell'antimilitarismo 
è  oggi  la  mancanza  di  ideale  guerresco 
nelle  classi  che  del  militarismo  si  fanno 
le  interessate  sostenitrici.  La  borghesia  è 
la  prima  a  spregiare  e  a  sfuggire  il  servi- 
zio militare.  E  non  è  fuor  di  luogo  cre- 
dere che  come  l'esercito  francese  deli' An- 
cien regime  divenne  il  primo  del  mondo, 
per  forza  dei  nuovi  ideali  che  imponeva 
la  missione  di  quel  paese,  così  1'  esercito 
borghese  presente  abbia  a  ritrovare  un 
giorno  una  nuova  vita  quando  una  nuova 
anima  se  ne  impossessi  e  lo  tolga  alla  sto- 
lida burocrazia  petulante  che  lo  governa. 
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11.  Patria  e  religione. 

Tutto  il  seguito  di  idee  sindacaliste  che 
sto  per  esporre  in  altri  paragrafi,  si  può 
radunare  sotto  un  concetto  fondamentale: 
«  i  progressi  non  valgono  nulla  per  l'uomo 
se  non  sono  conquiste  »  ;  l'uomo  non  pro- 
gredisce per  ciò  che  gli  viene  donato,  ma  sol- 
tanto per  ciò  che  fa  e  prende  con  uno  sforzo, 
sia  nel  campo  intellettuale,  che  nel  mo- 
rale ed  economico.  Se  il  sindacalismo  vuole 
rappresentare  il  movimento  e  la  coscienza 
del  proletario  senza  intermediari  o  tutori; 
se  il  sindacalismo  inneggia  alla  guerra,  fa 
propaganda  per  la  lotta  di  classe,  suscita, 
quando  può,  lo  sciopero  generale,  consi- 
glia l'azione  diretta  e  cerca  di  organizzare 
nel  sindacato  un  primo  avviamento  alla 
società  futura  :  tutto  ciò  lo  fa  convinto 
evidentemente  di  quella  verità  esposta  da 
Marx,  «  che  l'emancipazione  dei  lavoratori 
deve  essere  opera  dei  lavoratori  stessi  », 
e,  in  termini  più  generali,  che  soltanto  le 
acquisizioni  alle  quali  abbiamo  teso  e  la 
verità  verso  la  quale  ci  siamo  sforzati  di 
arrivare,  hanno  un  vero  valore  per  1'  uo- 
mo. Tutto  il  resto,   ciò    che    impariamo  a 
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memoria,  quel  che  facciamo  meccanica- 
mente, le  abitudini  esterne  e  via  dicendo, 
non  hanno  forza  nel  mondo  e  il  menomo 
apparire  del  fuoco  interiore  le  rovescia  e 
le  scaccia.  La  verità  imparata  a  scuola, 
il  credo  recitato  senza  capirlo  e  senza  di- 
scuterlo, l'obbedienza  per  timore  di  pena, 
la  riverenza  per  abitudine  sociale,  la  virtù 
per  obbligo  di  legge,  sono  tutte  cose  morte; 
ed  è  morta  la  formula  socialista  di  solida- 
rietà, se  il  proletariato  non  l'ha  imparata 
mettendola  in  pratica;  morta  l'aspirazione 
alla  società  futura  se  tutta  l'anima  non  si 
differenzia  da  quelle  contemporanee  se- 
gnate dal  sigillo  borghese;  morta  la  con- 
vinzione, se  presa  senza  un  lavorio  della 
mente  di  discussione  e  di  dibattito  fra  le 
obbiezioni.  La  famosa  «  disciplina  »  del 
partito,  l'abitudine  del  votare  meccanico, 
la  credenza  facilona  e  sparsa  ovunque  di 
cambiamenti  sociali  che  avvengono  per 
sola  ragione  economica  e  scodellano  bella 
e  fatta  una  nuova  organizzazione  sociale 
senza  che  nessuno  ci  metta  le  mani,  hanno 
tolta  purtroppo  molta  vitalità  al  partito 
socialista  e  stupidita  l'azione  della  classe 
operaia. 

La  rigida  interpretazione  che  della  lotta 
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di  classe  danno  i  sindacalisti  sembra  fatta 
per  scuoterla  da  questo  intorpidimento.  I 
sindacalisti  non  perdono  occasione  per  ram- 
mentare che  fra  il  proletariato  venditore 
di  lavoro  e  il  capitalista  suo  noleggiatore 
non  e'  è  nessun  legame  di  interesse,  ma 
soltanto  opposizione.  Lo  stesso  padrone  u- 
manitario  che  voglia  raddolcire  la  sorte 
dei  suoi  salariati  non  può  a  causa  della  con- 
correnza, e  se  lo  facesse  ad  ogni  costo  ram- 
mollirebbe quel  contrasto  che  è  opportunis- 
simo  per  1'  avvenire  della  classe  operaia. 
Alla  lotta  di  classe  intesa  come  con- 
quista politica  e  come  miglioramento  con- 
tinuo non  danno  i  sindacalisti  alcuna  im- 
portanza; essi  la  considerano  invece  sotto 
F  aspetto  etico,  e  pensano  piuttosto  alle 
nuove  virtù  che  crea,  che  ai  maggiori  sa- 
lari che  permette  e  promette.  Quanto  ai 
pretesi  interessi  comuni  dell'operaio  e  del 
padrone,  se  ne  ridono.  Il  padrone  ha  inte- 
resse a  difendere  la  terra,  le  officine,  la 
coltura  intellettuale  del  suo  paese  perebè 
la  terra,  l'officina  sono  sue,  perchè  alla 
coltura  ha  modo  di  avvicinarsi.  Il  prole- 
tario che  non  possiede  nulla,  che  è  escluso 
dalla  possibilità  di  conoscere,  non  ha  nes- 
sun interesse  a  difendere  cose  che  non  gli 
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appartengono.  Non  si  può  neppure  dire  che 
gli  giovi  difendere  il  suo  ramo  di  indu- 
stria contro  i  concorrenti  stranieri  e  na- 
zionali, perchè  il  suo  lavoro  è  spersona- 
lizzato dalla  macchina,  e  perchè  vede  lo 
stesso  borghese  approfittare  della  menoma 
occasione  per  rovinare  il  rivale  magari 
con  il  vantaggio  degli  stranieri.  Perciò  il 
proletario  sindacalista  è  contro  1'  idea  di 
patria,  contro  la  «  patria  di  lor  signori  » 
per  la  quale  dovrebbe  dare  il  proprio  san- 
gue, mentre  la  borghesia  gli  ha  tolto  tutto 
quello  che  poteva  dargli  senso  di  patria. 
Del  resto  la  borghesia  gli  ha  dato  l'esem- 
pio dell'internazionalismo:  quella  borghe- 
sia che  in  salotto  stigmatizza  gravemente 
l'uccisione  del  re  di  Portogallo,  ma  intanto 
è  lieta  del  salire  della  rendita  di  quel 
paese  tolto  con  quell'assassinio  dal  peri- 
colo di  una  rovina  economica;  quella  bor- 
ghesia che  protesta  contro  gli  sciupìi  de- 
gli scioperi,  ma  che  intanto  è  fautrice  dei 
premi  di  navigazione  e  dei  dazi  protettori 
che  sono  gravi  sciupìi  nazionali;  quella  bor- 
ghesia che  strilla  se  l'operaio  le  proibisce 
di  adoprare  una  nuova  macchina  in  nome 
del  progresso,  ma  non  esita  a  rovinare  un 
concorrente  pericoloso  con  astuzie  commer- 
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ciali;  quella  borghesia  che  tiene  azioni  di 
due  paesi  nemici  e  possiede,  senza  scru- 
poli patriottici,  in  Francia  e  in  Germania. 

Tutto  lo  sperpero  di  umanitarismo  e  di 
solidarietà  non  si  è  mostrato  che  da  quando 
la  classe  dei  proletari  ha  dato  segno  di 
avere  capito  la  borghesia  ed  i  suoi  siste- 
mi; adoprando  i  quali  ha  svelato  l' ipocri- 
sia delle  nozioni  ufficiali  dell'amore  e  del 
legame  fra  le  classi  sociali.  La  solidarietà 
non  è  nozione  della  borghesia,  fondata 
sulla  libertà  e  sulla  concorrenza  :  la  soli- 
darietà è  una  nozione  che  si  va  elaborando 
nella  classe  proletaria  ;  e  quando  la  bor- 
ghesia l'adotta  non  può  più  farlo  che  per 
debolezza  o  per  truffa.  Essa  non  ha  ragion 
d'essere  che  nella  classe,  non  fra  le  classi. 

Perciò  sono  totalmente  erronei  quei  ten- 
tativi, ripetuti  fino  al  luogo  comune,  di 
identificare  la  nozione  cristiana  con  quel- 
la di  solidarietà,  l' amore  predicato  dal 
Nazareno  con  1'  unione  fra  i  lavoratori  an- 
nunziata dal  Marx,  che  sono  ancor  oggi 
ripetuti  dalla  più  avanzata  frazione  di  cat- 
tolici modernisti  con  l' intento  di  far  pene- 
trare le  idee  religiose  del  socialismo.  Si 
potrà  chiamare  religiosa  V  idea  socialista, 
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ma  il  suo  contenuto  sarà  assai  diverso  da 
quello  cattolico  e  cristiano. 

Essa  è  sforzo  di  una  classe  contro  l'al- 
tra non  per  ragioni  astratte  e  celesti,  ma 
per  riconoscimento  storico  di  forze  e  di 
movimenti  umani.  La  nuova  morale  di  un 
nuovo  popolo  non  può  essere  applicata  a 
chi  con  questo  popolo  non  ha  altro  lega- 
me storico  che  quello  dell'oppressione  ne- 
cessaria. L'amore  cristiano  verrebbe  a  gua- 
stare tutte  le  cose,  e  a  far  da  emolliente 
sopra  coloro  che  con  la  rozzezza  debbono 
preparare  il  nuovo  mondo. 

L'opuscolo  che  meglio  esprime  i  propo- 
niti di  questi  modernisti  (Perchè  siamo  cri- 
stiani e  socialisti.  Roma  1908)  mi  ha  fatto 
fare  una  riflessione:  vi  sono  dei  cristiani 
che  vogliono  portare  il  loro  messaggio  re- 
ligioso nel  socialismo,  ma  dimostrano  quanto 
sarebbe  necessario  un  messaggio  socialista 
nel  loro  cristianesimo.  Infatti  questi  gio- 
vani cristiani  parlano  del  socialismo  come 
se  fosse  sempre  quella  tal  cosa  retorica 
che  era  prima  di  Marx:  il  loro  socialismo 
è  quello  tessuto  di  giustizia  e  ricamato  di 
idealità,  tanto  da  poter,  senza  timore  di  pun- 
ture, servire  da  copri  poltrona  per  qualunque 
anima  borghese  esulcerata  dagli  affanni  e 
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dalle  miserie  del  mondo  e  commossa  dagli 
ÌDtestini  troppo  gonfi.  Quei  giovani  cristiani 
dicono  che  Marx  è  passato.  Ma  uno  spi- 
rito come  Marx  non  passa  senza  conse- 
guenze e  oggi  non  è  possibile  riprendere 
il  socialismo  senza  aver  fatto  i  conti  con 
lui.  Completare  Marx,  sta  bene  ;  ma  far 
come  se  non  fosse  stato  è  da  gente  che 
crede  che  nella  storia  si  possa  tornare  in- 
dietro come  in  un  libro  stampato.  Se  vo- 
gliono innestare  l'idealità  religiosa  nel  moto 
sociale  dovranno  prima  conoscer  quest'ul- 
timo, del  quale  per  ora  dimostrano  di  non 
saper  nulla.  Non  si  capisce  perchè,  così 
scrupolosi  per  la  storia  passata,  abbian  così 
poco  rispetto  per  la  storia  presente. 

A  questa  prima  condizione  della  loro 
riescita.  cioè  a  un  maggiore  interessamento 
e  studio  del  problema  sociale,  s'aggiunge 
l'altra  che  nella  loro  azione  sappiano  ri- 
volgersi alla  classe  operaia  più  colta  e  più 
ardita  piuttosto  che  al  partito  socialista. 
Essi  che  hanno  tanto  disprezzo  per  la  pura 
intelligenza  e  vogiion  tenersi  lontani  dalle 
sue  sistematizzazioni,  perchè  non  capisco- 
no che  il  partito  socialista  non  è  che  il 
raffreddamento  della  materia  prima  della 
nuova  società  e  contiene  parecchia  schiu- 
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ma  arrivistici!  con  molto  detrito  borghese? 
Voglion  la  vita:  e  sono  andati  verso  il  par- 
tito socialista  nel  giorno  in  cui  questo  si 
separava  dalla  vita. 

Sono  più  simili  a  loro,  più  fraternamente 
uniti  i  sindacalisti:  anche  essi  non  soffrono 
più  i  sistemi,  combattono  il  positivismo, 
cercano  la  vita  operaia,  preparano  la  rivo- 
luzione, si  oppongono  ad  una  burocrazia 
che  minaccia  di  diventare  clericale  come 
quella  del  Vaticano  .  .  . 

Studino  dunque  Marx  e  quando  l'avranno 
capito  per  bene  potranno  completarlo;  e  poi 
potranno  parlare  di  socialismo,  di  cristia- 
nesimo e  anche  di  un  loro  connubio. 

Come  celebrare  le  nozze  se  manca  loro 
la  sposa  ? 

12.  L  azione  diretta. 

Una  formula  felice  è  venuta  a  conden- 
sare il  desiderio  proletario  di  autonomia  : 
l'azione  diretta.  Eppure  questa  formula  così 
chiara  e  cosi  innocua  è  stata  agitata  co- 
me un  terribile  spauracchio  ed  ha  susci- 
tato infinite  discussioni.  Azione  diretta  si- 
gnifica azione  degli  operai  stessi,  azione 
esercitata  direttamente   dagli    interessati. 
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E  cioè  sfiducia  nel  filantropismo  borghe- 
se, nel  parlamentarismo,  negli  intellettua- 
li. E  antilegislativa,  perchè  le  leggi,  an- 
che se  fatte  per  proteggere  gli  operai 
dallo  sfruttamento  padronale,  non  servono 
poi  a  nulla  se  la  classe  operaia  non  sa 
farle  applicare:  una  legge  non  essendo  nul- 
la sulla  carta  e  tutto  invece  nell'applica- 
zione. (Ora,  se  gli  operai  hanno  la  forza 
di  sventare  i  sotterfugi  padronali  e  le  im- 
posizioni del  governo,  hanno  anche  la  forza 
di  ottenere  direttamente  i  miglioramenti 
contenuti  nella  legge). 

L'azione  diretta  si  esplica  in  molti  modi: 
col  non  volere  nelle  organizzazioni  ope- 
raie altro  che  operai  autentici,  regolarmen- 
te inscritti,  col  preferire  capi  scioperanti 
della  stessa  classe,  col  rendere  autonome 
le  organizzazioni  dei  lavoratori  dai  partiti 
politici,  qualunque  essi  siano,  anche  socia- 
listi. La  politica  è  la  fine  dei  sindacati. 

Ma  sopratutto  con  la  pressione  sul  par- 
lamento, con  la  minaccia  o  con  l'esecuzio- 
ne di  scioperi  parziali  e  generali,  con  l'in- 
timidazione del  capitalista  e  del  governo 
mediante  dimostrazioni  o  con  danneggia- 
menti delle  proprietà  e  diminuzione  del 
lavoro.  L'azione  diretta  è  la    forinola  più 
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comprensiva  del  principio  delia  nuova  so- 
cietà. Il  suo  momento  culminante,  la  sua 
manifestazione  caratteristica  è  lo  sciopero 
generale.  Se  l'azione  diretta  è  la  tattica 
della  nuova  guerra,  lo  sciopero  generale 
ne  è  la  principale  battaglia. 

13.  Lo  sciopero  generale. 

Il  carattere  della  nuova  guerra  si  ma- 
nifesta magnificamente  nello  sciopero,  che 
dopo  tanti  sforzi  e  dopo  tante  restrinzioni, 
la  borghesia  ha  finalmente  concesso  al  pro- 
letario in  omaggio  ai  principi  della  con- 
correnza e  della  libertà  di  lavoro,  senza 
accorgersi  che  permetteva  così  il  più  po- 
tente mezzo  di  soffocare  questi  stessi  prin- 
cipi. (Esempio,  fra  i  tanti  altri  dubbi  e  con- 
trari, di  quella  legge  per  la  quale  la  so 
cietà  capitalistica  genererebbe  il  proprio 
sotterratore  nel  proletariato  e  gli  fornireb- 
be i  mezzi  per  il  proprio  seppellimento). 

Lo  sciopero  oggi  non  è  più  inteso  così 
semplicisticamente  come  nei  primi  tempi, 
nei  quali  la  virtù  dell'incrociare  le  brac- 
cia sembrava  dovesse,  d'un  tratto,  rinno- 
vare il  mondo.  Già  tutte  le  concezioni  di 
una  generazione  meccanica  del  mondo  sono 
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destinate  a  scomparire  di  fronte  alla  real- 
tà della  vita.  Il  mondo  è  opera  dell'uomo 
e  il  lasciarsi  andare  alla  così  detta  forza 
delle  cose,  non  significa  che  lasciar  le  co- 
se come  stanno.  Così  la  pratica  dello  scio- 
pero ha  mostrato  il  bisogno  di  introdurvi,  a 
poco  alla  volta,  un  elemento  non  trascurabile 
di  attività  e  di  sforzo.  Lo  sciopero  è  diven- 
tato non  soltanto  il  modo  di  costringere  e 
di  impaurire  le  classi  borghesi,  ma  anche 
la  migliore  scuola  di  solidarietà  operaia  e 
il  più  fecondo  campo  di  organizzazione. 
Uno  sciopero  ben  riuscito  è  spesso  il  prin- 
cipio di  una  lega  potente  ed  un  incentivo 
alla  formazione  di  organismi  operai  in  tutti 
i  dintorni,  appunto  come  le  rivoluzioni  sono 
state  spesso  le  preparazioni  degli  eserciti 
stanziali. 

Inoltre  Fazione  ha  fatto  acquistare  alla 
classe  proletaria  maggiore  coscienza  della 
sua  forza  e  della  sua  capacità,  trasforman- 
do anche  le  sue  idee.  Così  l'uso  del  diritto 
legittimo  di  disporre  del  proprio  lavoro 
con  lo  sciopero,  diventato  il  primo  sostitu- 
to della  rivoluzione  violenta,  si  è  trasfor- 
mato in  un  diritto  sul  lavoro  altrui  e  in 
una  preparazione  della  violenza.  Ora  si  sa 
bene  che  lo  sciopero  tranquillo,    fatto  con 
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una  passeggiata  e  con  una  merenda  in  cam- 
pagna, non  porterebbe  a  nulla;  e  lungi  dal 
diminuire  la  t'orza  borghese,  la  rafforze- 
rebbe, mentre  indebolirebbe  il  proletariato 
privo  quasi  di  risparmi  e  di  viveri  accu- 
mulati. Dallo  sciopero,  anche  generale,  ci 
si  attende  ben  altro  :  esso  diventa  nella 
teoria  sindacalista  il  momento  mistico  della 
totale  liberazione  degli  uomini  e  dell'ascesa 
della  nuova  classe  al  suo  posto  per  l'espli- 
cazione completa  della  sua  missione.  È  scio- 
pero etico  piuttosto  che  economico,  anche 
se  1'  economia  ne  è  il  pretesto. 

Economico  invece  è  lo  sciopero  dei  ri- 
formisti, pieno  di  calcoli,  subordinato  ai 
giudizi  dei  competenti,  agli  ordini  dei  le- 
gittimi rappresentanti,  fatto  scoppiare  sol 
tanto  dopo  avere  sperimentato  i  mezzi  con- 
ciliativi e  la  sentenza  degli  arbitri;  ed  ha 
quindi  un  carattere  più  artificiale,  statale, 
meccanico.  Mentre  i  sindacalisti  aspettano 
gli  effetti  dello  sciopero  piuttosto  dallo 
slancio,  dall'attitudine  rivoluzionaria,  dal 
vigore  aggressivo,  dalla  convinzione  diffu- 
sa fra  la  massa  scioperante,  il  riformista  si 
fonda  a  preferenza  sulla  ricchezza  delle 
casse  messe  a  contribuzione,  sul  margine 
che  il  capitalista  ha  nei  suoi  benefizi,  sulla 
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simpatia  che  lo  sciopero  può  incontrare 
negli  ambienti  borghesi.  Si  hanno  da  una 
parte  i  criteri  del  rivoluzionario  e  dell'uo- 
mo religioso  fiducioso  nella  bontà  del- 
l' «  idea  » ,  dall'altra  quelli  del  ragioniere 
e  del  politico  che  crede  più  all'abbaco  che 
alle  sue  convinzioni. 

Anche  nei  motivi  di  sciopero  si  mostra 
la  stessa  preferenza.  Di  qua  quelli  che 
scioperano  soltanto  per  ragioni  economi- 
che, per  aumentare  i  salari  o  per  difen- 
dersi da  una  diminuzione  di  essi  come  le 
Trades-Unions;  di  là  quelli  che  scioperano 
volentieri  per  questioni  di  dignità,  come 
per  il  rinvio  di  un  operaio,  per  la  soppres- 
sione di  certe  pratiche  umilianti  delle  fab- 
briche, o  per  ragioni  di  solidarietà  nello 
stesso  mestiere,  nello  stesso  opificio,  nella 
stessa  città  e  persino  nella  stessa  nazione: 
(non  siamo  infatti  ancora  arrivati  allo  scio- 
pero di  solidarietà  internazionale).  In  que- 
sti due  generi  di  sciopero  c'è  la  rivela- 
zione di  due  mentalità  diverse,  una  più 
pratica  e  più  ristretta,  l'altra  più  idealisti- 
ca e  più  ampia:  ognuna  esercita  sulle  mas- 
se una  selezione  particolare.  La  prima  at- 
trae i  più  solidi  e  i  più  seri,  ma  anche  i 
meno  entusiasti  e  creativi:  la  seconda  sa- 
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rebbe  migliore  se  non  portasse  il  peso  di 
certi  entusiasti  che  sono  sul  confine  della 
leggerezza  e  magari  della  ciarlataneria. 

Dove  poi  la  differenza  si  fa  assoluta  è 
nella  famosa  questione  dello  sciopero  ge- 
nerale, per  la  quale,  tutti  lo  sanno,  sinda- 
calisti e  riformisti  si  accapigliano  ogni  mo- 
mento. Presso  i  suoi  ferventi  partigiani  così 
si  concepisce  lo  sciopero  generale.  Lo  scio- 
pero generale  è  una  delle  più  spontanee 
idee  sorte  nella  classe  operaia,  vera  figlia 
della  coscienza  e  dell'azione  sua.  A  questa 
idea  deve  tendere  il  socialismo  se  vuole 
rigenerarsi  e  rinfrescarsi  al  contatto  della 
realtà.  Facendo  esclusivo  appello  alle  forze 
proprie  della  classe  operaia  è,  di  tutti  i 
modi  dell'azione  diretta,  il  più  semplice  e 
il  più  perfetto.  Se  il  socialismo  consiste 
nella  nozione  di  classe  e  della  lotta  di 
classe,  deve  approvare  eminentemente  quel- 
lo che  di  questa  lotta  è  capace  eli  dare  in 
grado  altissimo  la  coscienza  esatta.  Lo  scio- 
pero generale  si  dimostra  allora  non  sol- 
tanto uno  strumento  efficace,  che  in  un 
dato  momento,  per  ora  imprevedibile,  po- 
trà segnare  l'arrivo  della  classe  proletaria 
alla  completa  capacità  di  gestione  sociale, 
ma  anche  come  un  modo  di  educazione  per 
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preparare  questo  momento.  Esso  è  educa- 
tivo, perchè  ideale  ;  e  può  passare  per  sim- 
bolico, perchè  nella  sua  pienezza  completa, 
cioè  quale  sciopero  internazionale  pubblico 
e  privato  completo,  non  è,  neppure  nel" 
T  immaginazione  dei  suoi  più  fervidi  pro- 
pagandisti, attuabile. 

Ma  ammettendo  ciò  non  se  ne  nega  la 
realtà.  «  Quando  la  forza  di  rivolta  econo- 
mica ha  conquistato  tutto  il  mondo  operaio, 
lo  sciopero  generale  diviene  la  via  rapida 
attraverso  la  quale  questa  forza  sbocca  al 
suo  fine.  Questo  fine  è  nell'atto  stesso  dello 
sciopero  :  l'annichilimento  del  capitale,  co- 
me speciale  forma  storica  dei  mezzi  di  pro- 
duzione opposti  al  lavoro  vivo.  Ma  l'anni- 
chilimento del  capitale  positivamente  si 
traduce  nel  riscatto  dei  mezzi  esterni  del 
produrre,  cioè  nel  passaggio  dei  mezzi  di 
lavoro  delle  attuali  fabbriche  nelle  mani 
della  classe  operaia,  liberamente  associata 
su  di  un  piano  spontaneo  di  produzione. 
Ecco  dunque  come  al  limite  lo  sciopero 
generale  afferma  il  suo  elemento  negativo 
come  l' immediato  antecedente  del  suo  ele- 
mento positivo,  che  è  la  socializzazione  dei 

mezzi    di  produzione Negli  scioperi   di 

massa  odierni  prevale  l'elemento  negativo^ 
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appunto  perchè  essi  non  sono  ancora  la 
manifestazione  di  quel  grado  di  forza  ope- 
raia necessaria  per  abbattere  il  capitali- 
smo. Nel  momento  in  cui  questa  forza  è 
formata,  lo  sciopero  generale  la  traduce 
immediatamente,  e  si  attua  come  espro- 
priazione capitalistica  dei  mezzi  di  lavoro 
nell'atto  stesso  che  si  esclude  per  lasciare 
il  passo  alla  loro  socializzazione.  Così  i  due 
//tomenti,  negativo  e  positivo  dello  sciopero 
generale,  si  combinano,  rendendo  inattua- 
bile lo  sciopero  generale  non  già  perchè 
impotente,  ma  perchè  già  potente  per  po- 
tere trasformare  la  società  senza  prolun- 
gate dispersioni  di  energie  economiche  e 
senza  sospensioni  croniche  della  vita  so- 
ciale.... »  Ossia,  con  altre  più  spiccie  pa- 
role, la  classe  proletaria  quando  potrà  fare 
lo  sciopero  generale  non  lo  farà  più  per- 
chè inutile,  ma  lo  deve  fare  sempre  quan- 
do.... non  può  farlo  ! 

Senza  scherzi,  qui  la  contradizione  non 
è  che  apparente.  Non  si  vuole  sostenere 
che  lo  sciopero  generale  sia  un  'arma  po- 
tentissima e  uno  strumento  infallibile  per 
1'  operazione  cesarea  d'estrarre  nuove  so- 
cietà :  ma  soltanto  un  metodo  preparatorio, 
una  specie  di  antiabortivo.  Esso  infatti  ri- 
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solve  il  problema  di  mantenere  il  fermento 
in  mezzo  a  una  classe  che  si  addormenta 
volentieri  sopra  i  facili  allori  della  conqui- 
sta di  un  aumento  di  salario  o  sopra  i  mec- 
canismi elettorali.  Soltanto  con  questa  in- 
terpretazione la  teoria  dello  sciopero  gene- 
rale può  vincere  le  obiezioni  ben  forti  di 
quelli  che  mostrano  da  un  lato  la  sua  poco 
facile  realizzazione,  dall'altro  gli  insuccessi 
avuti  negli  ultimi  anni  in  Italia  e  in  Fran- 
cia. Soltanto  con  questa  interpretazione  lì 
si  può  salvare  anche  da  tutte  quelle  noio- 
sissime discussioni  e  previsioni  delle  mosse 
borghesi  e  delle  mosse  operaie  in  caso  eli 
sciopero  generale,  rassomiglianti  a  quei  gio- 
chi di  scacchi  della  quarta  pagina  delle  rivi- 
ste ricreative,  senza  neppure  il  conforto  dei 
premi  in  romanzi  invenduti  e  in  chinca- 
glierie fuori  di  moda.  Se  il  proletario  non 
lavora  come  mangerà  ?  Le  cooperative  re- 
steranno aperte  ?  E  dove  troveranno  cre- 
dito ?  Ma  la  borghesia  non  avrà  dei  cru- 
miri, magari  dell'  estremo  oriente  ?  E  che 
cosa  faranno  i  soldati  ?  Se  i  soldati  non  si 
muovono,  sono  già  socialisti,  e  allora  per- 
chè fare  lo  sciopero  "?...  E  così  via  dicendo, 
senza  potere  trovare  lo  scacco  matto,  per- 
chè la  realtà  futura  ha  questo  di  grazioso, 
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che  è  sempre  differente  da  quello  che  ab- 
biamo previsto. 

Non  resta  quindi  che  dichiarare  che  lo 
sciopero,  detto  generale  per  antonomasia, 
non  è  mai  generale  :  piuttosto  è  educativo. 
Esso  vuole  semplicemente  educare  il  mag- 
gior numero  di  proletari  che  riesce  ad  ag- 
gruppare, a  conoscersi  reciprocamente,  ad 
aiutarsi,  a  liberarsi  dalle  tutele,  a  respin- 
gere i  borghesi  troppo  teneri,  a  costituire 
con  i  loro  aggruppamenti  i  primi  organi- 
smi della  nuova  società  e  con  le  loro  re- 
lazioni i  primi  tipi  del  nuovo  diritto.  Tutte 
quelle  sottili  distinzioni  fra  sciopero  gene- 
rale politico,  sciopero  di  masse,  sciopero 
di  mestieri,  sciopero  di  solidarietà,  sciopero 
economico,  ecc.  se  possono  servire  ai  de- 
putati e  ai  politicanti  desiderosi  di  trovare 
un  alibi  delle  loro  azioni,  e  ai  professori 
di  descrizione  sociale  o  sociologia  una  no- 
menclatura per  riempire  pagine  di  volumi 
e  di  riviste  accademiche,  hanno  pochissima 
importanza  per  la  realtà  e  non  servono  af- 
fatto a  un  giudizio  valutativo.  La  vera  di- 
stinzione è  fra  lo  sciopero  d'  affare  e  lo 
sciopero  educativo  :  il  secondo  può  conte- 
nere il  primo,  ma  il  primo  non  ha  mai  il 
valore  del  secondo,  e  quando  gli  serve  di 
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base  viene  nobilitato  e  trasformato  in  modo 
da  renderlo  irriconoscibile.  Le  divisioni  e- 
steriori  possono  fornire  una  casistica  poli- 
tica e  una  morfologia  professorale,  ma  non 
ci  dicono  sulla  realtà  quello  che  ci  dice  la 
divisione  tratta  dall'  interno  dello  sciopero, 
ossia  dalla  sua  intenzione.  Perchè  uno  scio- 
pero sia  veramente  socialista,  deve  dise- 
gnare l' indirizzo  della  nuova  società  e  in- 
vece dell'  atto  legittimo  della  vecchia  or- 
ganizzazione, deve  essere  l'erompere  della 
nuova  legge  e  del  nuovo  sistema.  Bisogna 
insistere  su  questo  punto  :  non  è  la  mate- 
rialità dell'  atto  che  rende  due  scioperi 
eguali,  bensì  quella  dell'  intenzione.  Molti 
scioperi  sono  puri  fenomeni  borghesi  (per 
esempio  quelli  spesso  minacciati  dagli  im- 
piegati dello  stato)  che  non  hanno  nulla  a 
che  fare  con  altri  di  intento  e  di  carattere 
rivoluzionario;  quelli  primi  non  sono  che 
valvole  di  sicurezza  del  sistema  capitali- 
stico e  quindi  suoi  strumenti  e  suoi  punti 
di  appoggio  ;  quei  secondi  sono  le  fessure 
che  disegnano  i  vari  frammenti  nei  quali 
scoppierà  per  la  troppa  tensione. 
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14.  Boicottaggio,  etichetta  sindacale 
e  sabottaggio. 

Oltre  lo  sciopero  generale,  il  proletariato 
ha  altri  mezzi  di  azione  diretta,  meno  mi- 
stici e  meno  apocalittici,  anzi  talvolta  cosi 
immediatamente  pratici  da  sembrare  la 
prima  attuazione  di  una  società  nuova.  Il 
proletariato  cerca  di  influire  sull'  economia 
nazionale  e  sulle  condizioni  del  lavoro,  con 
l'impedire  la  vendita  di  date  merci  (fra  le 
quali  il  lavoro  stesso)  e  col  diffondere  invece 
la  vendita  di  date  altre  che  soddisfano  le  sue 
richieste  morali  od  economiche.  E  vi  rie- 
sce e  vi  riescirà  in  proporzione  alla  sua 
potenza  e  alla  sua  organizzazione  di  com- 
pratore in  un  dato  mercato.  Alludo  ai  due 
procedimenti  gemelli,  lato  passivo  e  attivo 
dello  stesso  principio,  del  Boicottaggio  e 
del  Label  (etichetta  sindacale). 

Col  boicottaggio  si  impedisce  la  compera 
di  una  data  merce,  sia  anche  lavoro.  Vi  è 
boicottaggio  quando  con  la  persuasione  o 
con  maniere  più  energiche,  si  impedisce 
a  un  dato  negozio  di  trovare  clienti,  sia 
perchè  il  padrone  non  paga  con  la  tariffa 
stabilita  dai  sindacati,  sia  perchè  ha  licen- 
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ziato  ingiustamente  degli  operai,  ecc.  Il 
boicottato  non  trova,  almeno  in  teoria,  più 
nessuno  che  lo  serva,  nessuno  che  gli  venda 
i  viveri  necessari;  nelle  forme  più  mitigate 
si  cerca  di  allontanare  il  cliente  dalla  bot- 
tega e  di  fare  diminuire  la  vendita.  Il 
nome  di  boicottaggio  deriva  da  quello 
del  capitano  Boycott,  grosso  latifondista 
inglese,  che  per  le  sue  angherie  fu  ab- 
bandonato dai  lavoratori  dei  suoi  campi  e 
dovè  fuggire  rovinato  in  America. 

Ma  il  boicottaggio,  oltre  che  al  padrone 
ingiusto,  si  estende  anche  all'  operaio  tradi- 
tore, a  quello  che  si  offre  a  minore  prezzo  in 
un  momento  di  sciopero  (cioè  al  krumiro  in 
Italia,  al  jaune  in  Francia,  al  blackleg  in 
Inghilterra,  al  rat  e  allo  scab  in  America), 
o  si  rifiuta  di  associarsi  alle  organizzazioni 
o  non  paga,  pure  potendo,  le  quote  so- 
ciali ecc.  Se  diffìcilmente  il  boicottaggio 
riesce  contro  il  padrone,  ordinariamente 
ricco,  e  che  può  talora  trasportare  altrove 
la  sua  industria  o  passarla  ad  altri,  contro 
1'  operaio  invece  il  boicottaggio  ha  effetti 
terribili  e  rende  impossibile  la  vita.  L'ope- 
raio deve  infatti  stare  in  mezzo  all'  am- 
biente operaio  e  guai  se  questo  gli  è  ostile. 
L'ostracismo  del  proletariato  è  più  terribile 
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dell'abbandono  nel  deserto;  è  una  morte  a 
colpi  di  spillo.  In  questo  genere  di  tortura 
eccellono  naturalmente  le  donne.  Dove  l' o- 
peraio  fredifrago  non  viene  organizzato  e 
protetto  dai  padroni  (come  i  Jaunes  del  fami- 
gerato Biétry  in  Francia,  o  i  Free-labourers 
in  Inghilterra,  o  i  Liberi  volontari  di  Par- 
ma) non  gli  vale  cambiare  paese  e  neppure 
nome.  La  maledizione  dei  compagni  lo  in 
segue  con  un'incredibile  tenacia.  Basta 
citare  l'esempio  dei  Tullistes  di  Calais  che 
pubblicarono  un  opuscolo  col  titolo  «  Le 
parcage  des  moutons  noirs  »  con  i  nomi 
e  gli  indirizzi  di  172  «  montoni  neri  »  o 
rinnegati,  con  notizie  della  loro  vita  cor- 
porativa, i  connotati  e  l'indirizzo  dei  caffè, 
degli  spacci  di  tabacco,  delle  drogherie 
che  frequentavano  e  per  conseguenza  do- 
vevano essere  evitate,  mettendole  nella 
necessità  di  scegliere  tra  la  clientela  dei 
crumiri  e  quella  degli  organizzati.  Così  nei 
giornali  dei  sindacati  dei  vetrai  e  dei  ti- 
pografi di  Francia  si  trovano  pubblicati  i 
nomi  dei  non  sindacati  e  dei  crumiri,  si 
chiedono  notizie  e  indirizzi  di  alcuni  di 
questi  che  hanno  dei  conti  da  rendere  alla 
giustizia  operaia. 

Insomma  la  scomunica  cattolica  nel  sen- 
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so  realistico  che  aveva  nel  medio  evo,  si 
si  ritrova  nel  bando  degli  operai  sindacati. 
Vi  sono  state  persino  questioni  dinanzi  ai 
tribunali  da  parte  di  operai  così  persegui- 
tati, che  han  chiesto  ed    ottenuto   risarci- 
mento di  danni  da  parte  delle  associazioni 
(caso  Joost).  Ed   è   naturale    che    anche   i 
padroni,  se  non  sono  bene  organizzati  fra 
loro,   come   del   resto   vanno   sempre    più 
facendo,  non  possano  efficacemente  proteg- 
gere l'operaio  condannato,  per  non  esporsi 
a  danni  di  scioperi  e  di  guasti  ai  loro  opifìci. 
Si  tratta  di  tirannia  sindacalista?  La  frase 
è  stata  spesso  pronunziata.  C'è  «  attentato 
alla   libertà    del   lavoro  »  ?  Certo,  ma  v'  è 
chi  risponde  che   come   gli   operai   hanno 
diritto  di  imporre  (diritto...  bene  inteso,  con 
la  fojza  dell'  astenzione  dal   lavoro)  certe 
condizioni  igieniche  dell'ambiente,  non  c'è 
nulla  di  strano  che  diano  la  stessa  batta- 
glia per  ottenere  certe  altre  condizioni  del- 
l'ambiente morale  che  a  loro  sembrano  op- 
portune, fra  le  quali  l'esclusione  di  operai 
non  sindacati,  ritenuti    nocivi   alla   classe 
in  generale.  Difatti  questi  operai    non    di- 
sciplinati,   che  vogliono    fare   da   sé  e  da 
soli,  non  rappresentano   già   operai    supe- 
riori, individui  in  via  di  sorpassare  la  me- 
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dia,  ma  operai  inferiori,  che  facendo  ab- 
bassare i  salari  abbassano  anche  il  tenore 
di  vita  della  classe  e  contribuiscono  ad 
abbrutirla  ;  sono  soldati  indisciplinati  che 
dopo  varie  correzioni  e  punizioni  devono 
essere  scartati  dall'esercito.  È  poi  notorio, 
come  in  Inghilterra,  che  l' operaio  disci- 
plinato, preveggente,  che  paga  le  sue  quote 
al  suo  sindacato  ecc.  è  un  operaio  supe- 
riore non  solo  moralmente,  ma  anche  pra- 
ticamente, per  abilità  professionale.  Del 
resto  è  inutile  parlare  di  libertà  del  lavo- 
ro !  i  primi  a  non  osservarla  sono  i  padro- 
ni, i  primi  a  dare  1"  esempio  sono  i  bor- 
ghesi. Molti  industriali  non  si  mettono  d'ac- 
cordo per  respingere  dalle  loro  fabbriche 
gli  operai  più  attivi  nella  propaganda  e 
nella  agitazione,  e  fanno  in  modo  che  siano 
costretti  ad  abbandonare  il  paese  o  a  mo- 
rire di  fame  ? 

Corrisponde  al  boicottaggio,  ma  si  eser- 
cita in  un  altro  campo  ed  è  mezzo  pura- 
mente persuasivo,  il  Label,  cioè  una  marca 
sindacale  posta  sui  prodotti  che  gli  operai 
dovrebbero  favorire  a  danno  di  altri,  per- 
chè questi  prodotti  hanno  1'  approvazione 
dei  sindacati  e  non  sono  fabbricati  con  sa- 
lari di  fame  e  in  stabilimenti  poco  igienici. 
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In  America  l' etichetta  sindacale  Union 
made  significa  che  il  prodotto  che  la  porta 
è  fatto  in  condizioni  igieniche,  con  salari 
stipulati  con  le  leghe,  da  mano  americana 
adulta  e  non  da  fanciulli  o  da  cinesi.  Si 
capisce  che  questo  label  non  può  avere 
efficacia  che  sui  generi  dei  quali  la  classe 
lavoratrice  consuma  molto,  e  che  apposto, 
p.  e.  agli  automobili  di  una  data  fabbrica 
non  avrebbe  nessun  effetto.  Il  label  è  dun- 
que «  F  invito  fatto  da  una  corporazione 
alla  massa  operaia  di  utilizzare  (senz'  altro 
sforzo  che  quello  di  un  pensiero  di  soli- 
darietà) la  sua  forza  di  consumazione  a 
favore  di  compagni  della  corporazione  in- 
dicata » .  11  mezzo  non  è  certo  molto  rivo- 
luzionario, ma  non  se  ne  potrebbe  imma- 
ginare uno  che  appartenga  più  ragionevol- 
mente all'  «  azione  diretta  » .  In  Francia 
si  sono  fatti  molti  tentativi  per  acclimare 
il  label,  ma  senza  grande  successo:  qualche 
cosa  si  è  ottenuto  per  l'etichetta  sindacale 
dei  tipografi  messa  sopra  i  manifesti  elet- 
torali, e  per  quella  dei  vetrai  apposta  alle 
bottiglie.  Un  celebre  esempio  di  una  reale 
utilità  dell'etichetta  sindacale  è  quello  ame- 
ricano di  una  casa  di  sigari  che  dovè  ab- 
bandonare l'uso  della  mano  d'opera  cinese 
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grazie  alla   propaganda  in  favore  a  sistemi 

più  igienici  di  fattura  da  parte  degli  operai 
americani.  Sì  tratta  però  di  un  genere  di 
consumazione  molto  popolare  e  di  una  que- 
stione nella  quale  era  impegnata  la  salute 
di  tutti,  a nclie  dei  borghesi,  e  inoltre  di 
un  fine  che  trovava  consenziente  l'odio  vi- 
vissimo e  il  timore  economico  degli  ame- 
ricani per  V  invasione  gialla  :  quindi,  per 
quanto  trionfale,  l'esempio  pare  poco  pro- 
bante. 

Inoltre  bisogna  che  i  sindacati  si  tacciano 
riconoscere  dalla  legge  borghese  ed  abbia- 
no una  protezione  capitalistica  e  commer- 
ciale della  loro  marca,  che  altrimenti  ver- 
rebbe contraffatta. 

In  conclusione:  il  boicottaggio  impedisce, 
il  label  invita  a  comprare  :  il  boicottaggio 
è  il  lato  negativo,  il  label  il  lato  positivo 
dell'azione  della  classe  operaia  come  con- 
sumatrice. 

Nella  loro  essenza  non  appaiono  dunque, 
sebbene  consigliati  da  tutti  i  sindacalisti  e 
appartenenti  veramente  all'azione  diretta, 
dei  sistemi  e  delle  apparizioni  nuove  nel 
mondo  economico  e  sociale,  sebbene  alcune 
forme  di  boicottaggio  esprimano  già  una 
legge  tutta  proletaria:  il  dovere  della  so- 
lo 
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lidarietà;  e  diano  alle  mancanze  verso 
quella  una  sanzione  pure  di  originalità 
tutta  proletaria,  che  va  ravvicinata  alle 
forme  di  diritto  proletario  che  esamine- 
remo più  avanti. 

Alla  dottrina  borghese  che  il  lavoro  è 
una  merce  come  le  altre  si  riattacca  l'a- 
zione eminentemente  rivoluzionaria  del  sa- 
bottage  (che  il  Malatesta  traduce  in  italia- 
no con  acciabattamento).  Il  sabottage  non 
è  soltanto,  come  paiono  accennare  alcuni 
giornali  borghesi,  il  guasto  volontario  de- 
gli arnesi,  delle  macchine,  degli  opifici, 
ma  sopratutto  il  ricambiare  la  cattiva  paga 
del  padrone  con  il  cattivo  o  con  il  dimi- 
nuito lavoro  dell'operaio.  Il  «  non  t'affan- 
nare! »  dell'operaio  scozzese  (go  canny!) 
diventa  uno  strumento  molto  potente  e 
persino  paradossale  nelle  mani  dell'operaio. 
Dico  paradossale,  perchè  spesso  l'interesse 
del  padrone  commerciante  consiste  nel  ru- 
bare decentemente  al  cliente  sulla  misura 
o  sul  peso;  basta  dunque  che  il  commesso 
di  negozio  o  l'impiegato  venda  la  misura 
esatta  e  il  peso  giusto  perchè  il  padrone 
sia  danneggiato.  Ecco  l'onestà  messa  a  ser- 
vizio del  sabottaggio  !  Un  esempio  da  noi 
famoso  di  questo  sistema  ironico    è    stato 
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l'ostruzionismo  dei  ferrovieri  che  appli- 
cando esattamente  il  regolamento  intral- 
ciarono tutto  il  movimento  delle  ferrovie. 
Ordinariamente  però  si  tratta  di  una  pra- 
tica già  vecchia  :  quella  di  lavorare  male 
e,  trattandosi  di  lavoro  a  giornata,  di  la- 
vorare poco  per  chi  paga  poco,  senza  al- 
tri raffinamenti.  Ma  si  giungo  anche  al- 
l'estremo del  danneggiamento  di  costosis- 
sime macchine  con  pochi  soldi  di  sme- 
riglio. 

Anche  qui  è  facile  vedere  che  si  tratta 
di  un'applicazione  di  un  sistema  borghe- 
se: quanto  sabottaggio  fanno  i  falsificatori 
di  derrate  alimentari,  i  frodatori  del  vino, 
i  fornitori  dell'esercito  e  delle  carceri  ecc.! 
Un  operaio  parlava  con  questi  energici 
termini  del  sabottaggio:  «  Qui  nous  a  don- 
ne l'idée  du  sabottage,  à  nous  ouvriers  ? 
Les  patrons.  Qui  nous  a  enseigné  le  sa- 
bottage? Les  patrons.  Voyons,  en  est-il  un 
seul  d'entre  nous  qui  n'ait  entendu  le  pa- 
tron ou  le  contre-maìtre  lui  crier  :  «  Ne 
vous  éternisez  pas  là-dessus.  Dépèchez- 
vous.  Sabotez-moi  ca.  »  Au  client  qui  paie 
peu,  le  fabricant  en  donne  pour  son  ar- 
gent,  du  travail  camelote,  du  travail  à  la 
va-te-faire  foutre,    du   travail  saboté.  C'est 
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lentement,  très  lentement  que  l'idée  nous 
est  verme  d'eri  user  de  méme  envers  le 
patron.  Le  procède  est  légitiine.  A  celui 
qui  exploite  notre  travail,  qui  nous  loue 
cornine  on  loue  un  objet,  qui  ne  voit  en 
nous  que  l' instrurnent  de  son  enrichisse- 
ment  et  non  pas  des  hommes,  nous  en 
donnons  pour  nos  maigres  salaires.  Nous 
sabotons.  Quand  on  mange  mal,  on  tra- 
vaille  mal  et,  retour  des  choses....  on  se 
conduit  mal  envers  celili  qui  se  conduit 
mal  à  notre  égard.  Oeil  pour  oeil,  dent 
pour  dent.  Vous  exploiteurs,  vous  sabotez 
notre  existence  :  nous  sabotons  la  vótre. 
L'exemple  vient  de  vous.  Osez  vous  plain- 
dre  !  » . 

15.  Emigrazione  e  malthusianismo. 

Vi  sono  però  ancora  altri  mezzi  o  non 
ricordati  o  poco  ricordati  per  combattei  e 
il  sindacalismo  e  sono  pur  mezzi  di  azione 
diretta  che  richiedono  un'immediata  par- 
tecipazione della  coscienza  operaia  alla 
lotta. 

Il  capitalismo  ha  bisogno,  è  nozione  eie 
mentare,  di  mano  d'opera  a  buon  mercato, 
per    ottenere    la   quale  gii  è  giovevole  la 
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concorrenza  che  non  è,  a  sua  volta,  pro- 
dotta in  modo  aspro  clic  quando  il  prole- 
tariato è  assai  numeroso.  L'armata  dei 
senza-lavoro  è  dunque  una  delle  basi  più 
solide  del  capitalismo  e  comò  tutti  sanno, 
può  essere  regolata  a  volontà  dall'uomo  in 
due  modi:  o  con  l'emigrazione  dei  lavo- 
ratori dai  vecchi  paesi  sovrapopolati,  ri- 
spetto alla  ricchezza  loro,  in  nuovi  più  o- 
spitali,  o  con  la  restrizione  volontaria 
della  prolificità  (malthusianismo). 

Tutti  i  paesi  con  sovrabbondanza  di  na- 
scite hanno  naturalmente  pensato  all'emi- 
grazione, e  noi  Italiani  otteniamo  nelle 
statistiche,  se  non  il  primato,  certo  un  ono- 
revole posto  in  questa  corsa  delle  razze 
vecchie  verso  paesi  nuovi.  Nelle  regioni 
nostre  dove  l'emigrazione  è  più  forte,  la 
rarefazione  della  mano  d'opera  ha  prodotto 
un  forte  aumento  di  salari,  e  il  ritorno  dei 
contadini  emigrati  (gii  americani)  è  stato 
causa  di  un  principio  di  cambiamento  nella 
classe  possidente  e  quindi  dirigente.  Al- 
l'estero il  cafone  e  lo  scugnizzo  hanno 
imparato  spesso  ad  essere  uomini,  e  la  no- 
zione di  personalità  è  nata  nel  loro  animo 
fuori  della  patria,  al  contatto  con  razze 
più  forti  e  più  indipendenti.  Ciò  va  molto 
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contato  nel  rinnovamento  del  nostro  mez- 
zogiorno. Ma  se  l'emigrazione  può  essere 
un  favorevole  fattore  per  una  maggiore 
penetrazione  della  coscienza  di  classe,  d'al- 
tra parte  può  esserne  un  antidoto,  favo- 
rendo un  numero  ristretto  di  abili  e  di 
svelti  che  generano  altri  padroni  e  altri 
borghesi. 

Non  maggiore  efficacia  pare  che  abbia 
l'emigrazione  adoperata  nella  lotta  contro 
il  capitale.  È  stata  usata  come  spaurac- 
chio per  il  capitalista  la  minaccia  di  un 
esodo  in  massa  di  una  quantità  di  sciope- 
ranti (Terni,  Parma),  ma  senza  successo. 
E,  se  in  un  recente  programma  sindacali- 
sta è  stato  posto  accanto  agli  altri  stru- 
menti di  lotta,  lo  deve  sopratutto  alla  con- 
statata efficacia  morale  e  quattrinaria  che 
ha  1'  esodo  dei  bambini  degli  scioperanti. 
Bisogna  pensare,  d'altra  parte,  che  il  cre- 
scente consolidarsi  e  formarsi  di  organiz 
zazioni  padronali,  magari  internazionali, 
renderà  inutile  ogni  serio  sforzo  in  questa 
direzione.  Un'  azione  rivoluzionaria  potrà 
invece  essere  molto  aiutata  dai  gruppi  di 
italiani  che  si  sono  fissati  all'estero  por- 
tandovi e  mantenendovi  idee  rivoluziona- 
rie, e  che  per  essere  più  ricchi  e  più  svelti 
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(come  è  in  generale  chi  ha  il  coraggio  di 
emigrare)  potranno  rappresentare  in  un 
futuro  movimento  quello  che  furono  gli 
emigranti  nazionali  al  tempo  del  nostro 
risorgimento. 

Di  azione  contro  il  capitalismo  più  si- 
cura e  di  influenza  più  immediata  sul  be- 
nessere operaio,  è  la  propaganda  per  la 
limitazione  delle  nascite.  Non  se  ne  notano 
dei  seri  tentativi  che  nel  Belgio,  Olanda, 
Inghilterra  e  Francia,  dove  si  é  combinata 
con  quella  sindacalista.  E  per  questa  ra- 
gione ce  ne  occupiamo.  La  Lega  neo- 
malthusiana  è  in  stretto  contatto  con  la 
Confederazione  del  lavoro,  e  le  due  pro- 
pagande procedono  di  comune  accordo, 
avendo  talora  gli  stessi  oratori  o  accumu- 
lando negli  annunzi  degli  opuscoli  popo- 
lari il  fine  politico  con  il  compito  etico. 
Nel  1879  al  Congresso  operaio  di  Marsiglia 
le  idee  neo-malthusiane  erano  presentate 
sotto  due  aspetti:  primo  combattendo  la 
leggenda  che  i  neo-malthusiani  vogliano 
ipocritamente  riserbare  le  gioie  dell'amore 
e  della  famiglia  ai  ricchi,  privandone  i  po- 
veri ;  secondo,  stabilendo  che  in  Francia, 
paese  naturalmente  disposto,  l'adozione  di 
queste  idee  per  parte  della  maggioranza  de- 
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gli  operai  avrebbe  avuto  immenso  resultato, 
quasi  immediato,  della  diminuzione  della 
domanda  di  lavoro  e  quindi  dell'aumento 
dei  salari.  La  borghesia  ha  capito  il  peri- 
colo ed  ha  risposto  tentando  di  confondere 
questa  propaganda  a  lei  dannosa,  in  nome 
della  morale,  della  patria,  dell'esercito  e  via 
dicendo.  Ebbene,  quando  fu  fatta  un'inchie 
sta  sopra  le  famiglie  di  cento  di  quelli  che 
si  erano  pronunziati  ardentemente  contro  il 
malthusianismo,  si  è  veduto  che  fra  cento  di 
questi,  accademici,  letterati,  giornalisti,  mili- 
tari, soltanto  2  avevano  6  figli  e  una  grande 
quantità  non  ne  aveva  nessuno  !  I  figli  li 
volevano  per  gli  altri,  non  per  loro.  Fra  i 
nomi  più  noti  ricordo:  Jules  Lemaitre,  E- 
douard  Drumont,  Charles  Maurras,  Paul 
Adam,  Emile  Faguet,  De  Baudry  d'Asson, 
il  generale  Picquart,  Aristide  Briand,  i 
principi  Vittorio  e  Luigi  Bonaparte,  Paul 
Deroulède,  Gabriel  Hanotaux,  ecc.  Questi 
non  hanno  nessun  figlio,  ma  non  mancano 
le  loro  proteste  contro  il  malthusianismo: 
è  possibile  che  siano  tutti  sterili,  impotenti 
o  vergini  ? 

Nel  settembre  1904  il  XIV0  Congresso 
corporativo  riunito  a  Bourges  prendeva  in 
considerazione  un  voto  malthusiano,  invi- 
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tava  i  gruppi  e  le  organizzazioni  operaie 
a  propagare  ardentemente  i  principii  e  le 
nozioni  della  Lega  per  la  Rigenerazione 
umana  e  ad  aiutare  le  idee  di  prudenza 
procreatrice,  da  quella  espresse,  con  fini  es- 
senzialmente umanitari  e  di  utilità  sociale. 
Le  s'esse  idee  vennero  proposte  a  Con- 
gressi antimilitaristi,  del  Libero  Pensiero 
ecc.  ma  senza  trovare  1'  accoglienza  fatta 
loro  dai  sindacati  francesi,  che  arrivano  al 
punto  di  sincerità,  lodevole  del  resto,  di 
vendere  alla  Borsa  del  Lavoro  di  Parigi 
certi  oggetti  di  preservazione  che  ordina- 
riamente si  trovano  dai  farmacisti  e  che 
dovranno  diventare  fra  gli  operai,  se  queste 
idee  si  spargono,  così  necessari  come  l'om- 
brello e  le  scarpe,  e  cosi  abituali  che  si 
potranno  chiedere  a  un  amico,  come  una 
sigaretta  o  un  fiammifero.  Non  ha  tutti  i 
torti  lo  Shaw  dicendo  che  il  matrimonio 
senza  figli  è  una  delle  trovate  più  rivolu- 
zionarie del  nostro  secolo.  Credo  anche  io 
che  abbia  più  importanza  della  scoperta  della 
dinamite,  anche  negli  effetti  che  produce. 
E'  certo  che  se  la  classe  proletaria  sarà 
capace  di  darci  una  nuova  società,  avremo 
fra  le  prime  manifestazioni  quella  di  nuovi 
rapporti  legali  fra  i  due  sessi.  Già  il  capi- 


154  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

talismo  aveva  trasformata  la  donna  :  da 
oggetto  di  procreazione  ufficiale  in  oggetto 
di  piacere  (aumento  della  prostituzione  e 
del  celibato"),  da  massaia  in  lavoratrice  (en- 
trata delle  donne  nelle  fabbriche,  nei  ne- 
gozi, negli  uffici  ecc.).  Non  si  può  preve- 
dere, —  diciamolo  per  la  millesima  voltat 
che  forse  novecentonovantanove  saranno 
state  scordate  —  non  si  può  prevedere  quali 
trasformazioni  potrà  darci  il  proletariato  in 
fatto  di  famiglia.  Per  conto  mio,  non  credo 
né  alla  donna  pandemia  che  trova  alcuni 
infelici  fautori  fra  gli  apologisti  delle  Barnes 
aux  Camèlias  di  basso  prezzo  ;  né  a  quella 
specie  di  scimia  sapiente,  occhialuta  e  no- 
iosa della  quale  sono  esempio  disgraziato 
le  moderni  intellettuali.  Il  problema  della 
donna  riposa  nell'uomo  :  col  mutare  di  que- 
sto soltanto  muterà  quella,  ed  è  sperabile 
che  sotto  altre  forme  e  con  maggiore  ro- 
bustezza di  coscienza,  un  ideale  etico  pre- 
sieda sempre  alla  scelta  dell'uomo.  Ma  que- 
ste sono  velleità  personali  e  la  storia  le  fon- 
derà con  le  altre  nel  suo  grande  crogiolo. 
Quel  che  è  certo  è  che  una  soluzione  al 
problema  sessuale  in  genere  si  dovrà  tro- 
vare. Ed  è  ridicolo  che  in  una  questione 
di  tanta  importanza  non  si  sia  ancora  ca- 
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pita  la  necessità  eli  far  penetrare  anche  qui 
la  volontà  umana.  11  l'atto  è  che  con  tutti 
gli  apparati  burocratici  e  legislativi  noi  la- 
sciamo al  caso  la  scelta  degli  individui  e 
la  loro  procreazione:  che  permettiamo,  anzi 
regoliamo  ipocritamente  una  condizione  di 
cose  pericolosissima  per  la  società,  tale  da 
esser- •  paragonata,  per  i  suoi  effetti  terri- 
bili e  sempre  più  vasti,  alla  lebbra  e  al 
colera,  senza  che  le  persone  giovani  che 
possono  averne  danno  siano  avvertite,  senza 
che  quelle  non  più  giovani  abbian  modo  di 
starne  lontane,  senza  che  quelle  già  inqui- 
nate siano  rese  evitabili  e  bandite  come 
dannose.  Per  ora  ci  si  conduce  in  questo 
problema  come  bestie  e  l'accusa  di  anima- 
lità rivolta  a  chi  vuol  togliere  il  velo  ipo- 
crita che  lo  nasconde  presso  la  cosidetta 
«  gente  per  bene  »,  va  proprio  rovesciata 
su  quelli  che  lanciano  l'accusa  e  vivono 
appunto  come  animali,  senza  prevenzione, 
senza  nessuna  superiorità  umana.  Si  prenda 
ad  es.;  il  problema  del  malthusianismo.  Per- 
chè lasciare  al  caso  ciò  che  può  essere  sotto- 
messo al  volere  ?  Si  capisce  benissimo  que- 
sto per  coloro  pei  quali  il  caso  non  è  che 
Dio:  essi  hanno  affidato  in  buone  mani  il 
cammino  del  loro  seme,  e  sanno  che  tutto 
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va  bene  così  come  va.  Ma  è  curioso  tro- 
vare lo  stesso  pensiero  in  tanti  che  non 
credono  più  al  Dio  cattolico  ordinatore  di 
prole  abbondante,  o  che  credono  a  un  Dio 
meno  interessato  dei  fatterelli  individuali. 
Tutto  lo  sdegno  morale  per  gli  uccisori  di 
germi,  perchè  mai  non  si  rivolge  anche  agli 
uomini  casti,  ma  si  riversa  soltanto  su  coloro 
che  dei  loro  germi  vogliono  fare  un  uso  ra- 
gionevole? Non  vedo  nessuna  ragione  di  ciò, 
ma  sopratutto  non  vedo  per  quale  ragione 
mai  non  ci  dovremmo  preoccupare  pubbli- 
camente di  una  cosa  che  forma  l'oggetto 
di  tante  preoccupazioni  intime  e  private. 
E  tempo  che  le  questioni  di  alcova  diven- 
tino, come  sono  in  realtà,  questioni  sociali. 
E  se  il  sindacalismo  avrà  contribuito  a  ciò, 
batteremo  le  mani  al  sindacalismo  :  non  a 
quello  italiano  che  di  questa  questione  non 
s'è  ancora  occupato. 

APPENDICE  AL  CAPITOLO  15. 

La  questione  sessuale. 

Mancano  in  Italia,  per  quel  che  io  so,  i 
propagandisti  malthusiani  e  manca  una  so- 
•cietà  malthusiana  affiliata  a  quelle  straniere. 
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Non  vedo  traccia  delle  idee  malthusiane 
neppure  nelle  riviste  del  sindacalismo  ita- 
liano, altra  delle  differenze  di  questo  da 
quello  francese.  Non  ricordo  che  poche  ri- 
dile del  Crespi,  che  non  è  un  sindacalista, 
le  quali  consigliano  le  classi  operaie  a  ri- 
volgersi a  Malthus. 

Ci  sono  invece  apostoli  ardenti ssimi  della 
castità  prematrimoniale  e  della  fecondità 
rabbinica,  appartenenti  al  partito  cattolico  e 
leggermente  inclinanti  al  modernismo.  I 
quali  fanno,  come  loro  dicono,  dell'azione 
morale,  perchè  è  oramai  l'unica  che  i  preti 
di  Roma  lascino  passare.  Tanto  che  delle 
riviste  dei  giovani  cattolici  che  durino  senza 
[proibizioni  e  senza  rimproveri  (non  senza 
attacchi  però  dei  più  papisti  del  papa  che 
han  buon  naso  e  fiutano  in  ogni  zelante 
d'oggi  un  eretico  futuro)  non  c'è  ora  che 
la  Vita,  rivista  bimensile  di  azione  per  il 
me  i  Roma,  30  via  Savelli,  esce  dal  1903) 
centro  dal  quale  si  irradiano  conferenzieri, 
opuscoli,  libri,  foglietti.  Ce  n'  è  per  tutti  : 
per  le  madri  e  per  le  figliole,  per  i  gio- 
vani e  per  i  padri,  per  i  soldati  e  per  gli 
ufficiali.  La  parte  più  ardente  si  sfoga  in 
Schermagliene  assai  graziose  e  poco  cari- 
tatevoli, contro  i  borghesi  corrotti  ed  ipo- 
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criti,  contro  gli  spettacoli  osceni  e  contro 
il  giornalismo  che  unisce  l'amore  della  por- 
cheria a  quello  per  il  proletariato.  Sono  gio- 
vani che  combattono  per  la  castità  e  per  la 
purezza,  per  la  serietà  e  per  la  pulizia  dei 
rapporti  sessuali  leciti.  Li  rende  simpatici 
un  certo  allontanamento  dal  sermoncino  pre- 
tesco  e  casistico,  uno  sforzo  vivace  di  parla- 
re naturalmente  delie  cose  naturali,  un  co- 
raggio apprezzabile,  in  tempi  di  vigliacche- 
ria espressiva,  nel  dire,  se  non  proprio  idee 
urtanti  la  massa,  per  lo  meno  urtanti  il  ve- 
lo d'ipocrisia  che  questa  massa  mette  a  tali 
questioni.  Essi  sono  nel  falso,  e  vedremo 
perchè,  ma  è  certo  che  il  loro  tentativo 
fatto  con  costanza  e  con  amore  è  prege- 
vole, perchè  pone  decisamente  la  questione 
sessuale.  La  quale  è  una  delle  più  impor- 
tanti che  si  sia  presentata  all'uomo  mo- 
derno :  non  la  più  importante,  perchè,  men- 
tre si  mangia  dal  primo  all'ultimo  giorno 
della  vita,  si  abita  e  si  convive  e  si  hanno 
rapporti  con  altre  persone  per  lo  stesso  pe- 
riodo, l'appetito  sessuale  invece  non  dura  che 
una  trentina  d'anni,  dai  quindici  ai  quaran- 
tacinque, circumcirca,  fatte  le  debite  ecce- 
zioni alle  quali  ci  leviamo  il  cappello.  Ma 
ciò  che  perde  in  durata,  l'appetito  sessuale 
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sembra  guadagnarlo  in  intensità,  e  baste- 
rebbe il  fatto  che  il  suo  apparire  concide 
con  un  quasi  completo  mutamento  di  ca- 
rattere fisico  e  morale  dell'individuo,  per 
rendere  necessarissima  l'attenzione  sociale 
di  lui. 

Come  diceva  Galiani  per  1'  educazione 
femminile,  la  ragazza  «  a  une  crise  natu- 
relle  a  quinze  ans,  qui  est  une  espèce  de 
régéneration  et,  lorsque  la  gorge  lui  pousse 
1'  éducation  est  effacée  en  entier  » .  E  del 
ragazzo  non  è  lo  stesso  ?  non  muta  dalla 
voce  in  falsetto  alla  voce  virile,  non  pren- 
de un'  aria  più  degna  del  «  padrone  del 
creato  »  e  acquista,  per  la  prima  volta,  la 
capacità  o  la  voglia  di  occuparsi  degli  af- 
fari del  mondo,  escendo  da  quella  specie 
di  sogno  lattugaceo  che  è  l' infanzia  ases- 
suale ? 

La  forza  sessuale  quando  si  palesa  cor- 
risponde alla  manifestazione  di  un  grado  su- 
periore di  potenza  e  di  volontà:  essa  esprime 
nell'ordine  fisiologico  quella  capacità  di  crea- 
zione che  si  mostra,  salvo  le  debite  ecce, 
zioni,  nell'ordine  spirituale  verso  la  stessa 
stagione  della  vita.  Non  pare  certo  op- 
portuno che  l'essere  umano  uomo  o  donna, 
si    trovi    di    faccia  a  questa    prova    nella 


160  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

quale  tanti  sono  travolti,  senza  guida  e 
senza  conoscenza  ;  e  gioverà  più  una  co- 
noscenza personale  di  una  guida,  perchè 
si  tratta  di  cose  che  difficilmente  sono  og- 
getto di  confidenza.  Formare  questa  con- 
fidenza familiare  e  rompere  lo  sciocco  pre- 
giudizio borghese  che  tiene  celatissime  le 
relazioni  sessuali  in  famiglia,  sarà  un  gran- 
de passo.  Ma  dove  la  famiglia  non  si  può 
penetrare  bisogna  fare  entrare  il  libro  o 
l'istruzione  orale.  Meglio  la  spiegazione 
precisa  e  la  chiarezza  netta  e  seria,  di 
quella  sapienza  illecita,  turpe,  lussuriosa, 
che  ha  tutte  le  attrazioni  e  tutti  i  pericoli 
del  mistero,  che  ogni  ragazzo  o  ragazza 
acquista  da  sé  o  per  la  via  facile  (oggi 
che  i  contatti  scolastici  sono  necessari)  del 
compagno  di  classe  e  di  gioco.  Se  non  c'è 
quello,  ci  sarà  il  libro  imprudente  o  il 
giornale  scandaloso  ;  se  non  il  libro  o  il 
giornale,  ci  sarà  la  siepe  dove  si  nascon- 
dono due  innamorati  rusticani,  il  colloquio 
della  serva  col  classico  pompiere,  il  dia- 
logo scollacciato  di  due  sergenti,  la  vista 
di  due  animali  in  fregola.  A  meno  che  sia 
tenuto  in  un  castello  più  chiuso  di  quello 
di  cui  narra  un  vecchio  libro  che  fu  fatto  per 
un  figlio  di  re  che  non  doveva  saper  nulla 
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delle  donne  (e  quando  le  vide  e  gli  fu  detto 
che  erano  diavoli,  esclamò:  fate  che  io  ab- 
bia cotesti  bei  diavoli  !  )  il  giovane  e  la  ra- 
gazza finiranno  sempre  per  saper  qualche 
cosa  e  comincerà  in  loro  l'ipocrita  vita 
di  chi  desidera  sapere  di  più  e  l'immagi- 
nazione spesso  pericolosa  e  1'  esperienza 
solitaria  spesso  dannosa.  In  ciò  mi  sento 
d'accordo  con  tutti  i  progressisti,  cattolici 
o  atei,  che  voglion  sia  data  ai  ragazzi  una 
istruzione  sessuale. 

Ma  di  qui  comincia  il  dissidio  con  quei 
propagandisti  cattolici  che  ho  citato.  In 
essi  trovo  un  duplice  errore,  uno  pratico  e 
uno  teorico;  uno  nella  direzione  della  loro 
azione,  l'altro  nella  giustizia  dei  loro  giu- 
dizi salomonici  di  moralità  ed  immoralità. 
Essi  si  spolmonano  a  predicare,  e  non  sol- 
tanto ai  loro  correligionari,  che  l'unica  re- 
lazione sessuale  lecita  è  quella  matrimo- 
niale, che  il  matrimonio  è  1'  unica  unione 
sessuale  igienica  che  non  danneggi  la  so- 
cietà. Ma  in  tutti  i  loro  ragionamenti  non 
ho  trovato  altro  che  questi  due  punti  chiari: 
che  le  relazioni  prematrimoniali  sono  no- 
cive (abusi,  malattie  ecc.)  e  che  l'atto  ses- 
suale deve  essere  compiuto  con  1'  intento 
della  procreazione.    Ora   io    non    vedo   in 

li 
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che  modo  queste  due  condizioni  (discuti- 
bili, ma  che  accetto  per  il  momento)  por- 
tino veramente  al  matrimonio,  poiché  è 
possibile  soddisfarle  con  altri  modi  di  u 
nione.  Chi  porti  all'unione  con  un'amante 
la  sua  purezza  intatta,  chi  continui  a  sco- 
po fecondativo  e  procreativo  l'unione  ses- 
suale con  varie  concubine,  non  manca  af- 
fatto a  quelle  sopra  citate  condizioni.  Né 
si  riesce  a  capire  che  cosa  abbia  a  che 
fare  il  sindaco  o  il  prete  con  l'igiene  ma- 
trimoniale. Se  1'  atto  sessuale  è  fatto  per 
avere  figli,  perchè  deve  essere  ristretto  a 
due  persone  legate  a  vita  ?  e  perchè  mai, 
allora,  non  è  ammesso  il  divorzio  per 
causa  di  sterilità?  I  romani,  più  logici,  lo 
ammettevano.  Ragioniamo  un  poco  e  non 
battezziamo  con  la  carezzevole  modernità 
dell'igiene  e  del  benessere  sociale  il  pre- 
giudizio religioso  ereditato  da  un  popolo 
(l'ebraico)  che,  essendo  pastore  e  agricol- 
tore e  guerresco,  aveva  bisogno  di  molta 
fecondità.  0  abbiamo  almeno  il  coraggio 
d'essere  poligami  come  i  venerandi  pa- 
triarchi e  i  Mormoni  ! 

Faccio  conto,  naturalmente,  che  non  ven- 
ga la  religione  a  parlare,  e  che  quei  bra- 
vissimi giovani  della  Vita  ci  esortino  come 
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si  esortano  gli  individui  disgraziati  che 
hanno  perduta  la  fede  ;  perchè,  se  la  re- 
ligione parlasse  sarebbe  tutt'altra  cosa:  al- 
lora non  parlerebbe  l'igiene  e  la  società. 
Soltanto  il  matrimonio  permette  l'atto  ses- 
suale con  intenti  prolificatori  :  così  ha  detto 
la  parola  ispirata  da  Dio  e  interpretata  dal- 
l'autentico suo  custode,  la  Chiesa.  Detto 
questo  sarebbe  irriverente  volere  puntel- 
lare un  edifizio  così  saldo,  con  ragiona- 
menti umani  e  per  di  più  meramente  tec- 
nici ;  e  il  cristiano  che  non  avesse  fatto 
voto  di  castità  dovrebbe  sposarsi  e  pro- 
creare, anche  se,  notate  bene,  anche  se 
fosse  umanamente  dimostratissimo  che  il 
matrimonio  e  uno  stato  antigienico. 

Ma  noi  siamo  senza  fede  e  non  ci  basta  la 
parola  rivelata  e  interpretata  :  vogliamo 
delle  prove.  Ora  queste  prove,  in  questo 
dominio,  sono  puramente  tecniche.  Sono 
igiene,  e  la  parola  è  agli  igienisti  :  sono 
economia  e  la  parola  è  agli  economisti  e 
ai  sociologi  (oltre  che  all'interesse  indivi- 
duale). Della  gente  che  non  ha  studiato 
medicina,  che  per  propria  confessione  si 
tiene  lontana  dai  cosidetti  impudichi  e  vi- 
ziosi, vuol  parlare  di  tutta  la  vita  di  que- 
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sti  e  dare  consigli  ed  imperativi:  ma  que- 
sta è  sicumera  ! 

Procreare  ?  E  alle  conseguenze  sociali 
nessuno  di  loro  ci  pensa  ;  non  ho  mai  letto 
in  loro  un  accenno  alla  vita  infame  che 
conducono  gli  operai  prolifici,  alle  condi- 
zioni mentali  disgraziate  delle  persone  in- 
telligenti con  vari  figliuoli  in  casa.  Sem- 
bra che  siano  vissuti  con  le  bende  sugli 
occhi,  tanto  si  mostrano  proclivi  a  ritenere 
i  figliuoli  come  «  una  benedizione  del  cie- 
lo »  !.  Possibile  che  non  abbiano  mille  volte 
sentito  la  confessione  :  finché  non  si  ave- 
van  figlioli  tutto  andava  bene  !  con  i  fi- 
gliuoli sono  venute  le  malattie,  l'inquietu- 
dine, la  povertà,  la  sporcizia  e  persino 
l'indebolimento  dell'affetto.  Il  «pegno  del- 
l'amore »  è  spesso  la  fine  dell'  amore.  Si 
parla  con  grande  orrore  della  rovina  fi- 
sica di  molte  prostitute,  e  sta  bene  :  ma 
perchè  non  si  parla  della  rovina  fisica  di 
molte  floride  ragazze  di  città  e  di  campa- 
gna, che  l'ignoranza  maritale  e  il  pregiu- 
dizio ebraico-cattolico  conducono  ad  essere 
dei  flosci  apparati  procreativi,  che  perdono 
ogni  linea  della  loro  bellezza,  che  rasso- 
migliano a  cenci  sudici  e  sembrano  inebe- 
tite nella  continua  considerazione  di  quel 
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che  fa  il  marmocchio   piscioso  che  hanno 
addosso  ? 

Intendiamoci  bene  :  io  non  sono  un  par- 
tigiano dell'abolizione  dell'  umanità  e  non 
penso  neppure  un  momento  a  consigliare 
universalmente  il  malthusianismo,  come  i 
cattolici  consigliano  il  matrimonio.  Dico 
soltanto  che  oggi  il  pericolo  maggiore  vie 
ne  dall'  aumento  e  non  dalla  limitazione 
delle  nascite  ;  dico  che  è  bestiale  non  in- 
trodurre la  preveggenza  e  la  responsabi- 
lità in  questione  così  grave;  dico  che  se  il 
malthusianismo  può  aiutare  1'  egoismo  di 
qualche  gaudente,  la  procreazione  ostinata 
è  un  egoismo  verso  i  figli  non  sani,  infe- 
lici o  poveri  che  nascono  ;  dico  che  ci 
sono  nel  mondo  altre  cose  di  maggiore  im- 
portanza del  fare  figlioli  ;  in  breve,  consi- 
glio e  non  regolo.  Ogni  caso  particolare 
va  giudicato  a  parte  e  le  regole  non  in- 
tese cum  grano  salis  sono  sempre  dannose. 

Ritornando  ai  nostri  cattolici,  trovo  che 
potrebbero  forse  difendere  il  matrimonio 
dal  punto  di  vista  di  San  Paolo,  come  un 
pis  aller  per  impedire  la  concupiscenza 
carnale,  per  dare  lo  sfogo  necessario  e 
non  bruciare.  La  Chiesa  non  sembra  con- 
siderarlo come  tale  allorché  ammette  Fan- 
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rutilamente-  del  matrimonio  per  causa  di 
impotenza  e  non  per  causa  di  sterilità?  Il 
pensiero  è  più  profondo  e  solido  degli  altri 
ma  è  disastroso  per  il  matrimonio  indissolu- 
bile, il  quale  non  offre  sempre  le  garanzie  di 
sfogo  e  perchè  lo  sfogo  si  può  ottenere  an- 
che in  altri  modi.  Neanche  da  questa  parte 
ci  sarebbe  una  via  di  difesa  della  vecchia 
istituzione. 

Perciò,  per  questo  lato,  diremo  così,  pra- 
tico della  questione  mi  sembra  che  la  pro- 
paganda dei  giovani  cattolici  non  sia  punto 
più  intelligente  dei  sermoni  dei  vecchi  e 
che  anche  qui  si  possa  notare  la  sconfìtta 
di  uno  dei  tentativi  di  modernizzare  il  cat- 
tolicismo. 

Passando  poi  al  lato  teorico,  l'errore  di 
quei  cattolici  è  ancora  più  grave.  Essi  sta- 
biliscono perentoriamente  che  certi  atti 
sono  morali  ed  altri  immorali,  e  non  esi- 
tano a  trattare  col  massimo  disprezzo  certe 
attitudini  verso  la  questione  sessuale  che 
non  hanno  altro  torto  che  di  risolverla  di- 
versamente da  loro.  Con  ciò  mostrano  di 
non  capire  affatto  che  cosa  è  la  morale. 
La  morale  sta  nelle  intenzioni  e  non  negli 
atti  ;  non  esiste  un  catalogo  degli  atti  mo- 
rali e  degli  atti   immorali.  Il  fatto  è  indi- 
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viduale,  colorito  e  condizionato  da  una  infi- 
nità di  particolari  che  lo  rende  irripetibile 
e  quindi  ingiudicabile.  Ogni  atto  che  si 
presenta  alla  nostra  coscienza  è  nuovo. 
Dove  sono  mai  due  furti  e  due  omicidi  iden- 
tici ?  Non  si  può  mai  giudicare  con  catalo- 
ghi e  con  categorie  in  morale.  I  codici  sono 
un'espediente  economico  sociale,  ed  hanno 
difatti  chi  li  interpreta,  li  maneggia,  li  rende 
più  capaci  di  adattarsi  alla  continua  novità 
storica  :  eppure  non  sempre  si  snodano 
abbastanza  per  inguantare  esattamente  tutte 
le  mani  che  ci  incappano.  Figuriamoci  poi 
come  ci  si  prestano  le  poche  diecine  di  vari 
comandamenti  cattolici  !  Essi  sono  il  sem- 
plicismo confuso  ed  inabile  o  impertinente 
e  tirannico  (secondo  i  tempi  e  la  potenza 
che  hanno)  di  fronte  alle  complicazioni 
della  vita,  e  vanno  soggetti  a  tutti  gli  at- 
tacchi del  relativismo  e  del  soggettivismo 
morale  che  ha  ben  ragione  contro  loro  di 
gridare  «  verità  di  qua,  errore  di  là  dai 
Pirenei  » .  Contro  questo  argomento  non  vi 
è  partito  che  valga  se  non  rifugiarsi  nel- 
l'assolutezza formale  del  comando  morale. 
E  allora  addio  comandamenti  e  buonanotte 
cataloghi!  Il  malthusiano  sincero  diventa 
morale    quanto  il  più  convinto  mosaicista 
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con  sedici  figlioli  !  Tutto  sta  nella  inten- 
zione e  quanto  ai  mezzi  chi  ne  può  giudi- 
care non  è  la  morale,  ma  soltanto  l'econo- 
mia, se  pure,  come  il  Croce  sostiene,  i  mezzi 
non  si  identifichino  con  l'atto  e  siano  vo- 
luti insieme  ad  esso.  Dato  che  per  un  certo 
individuo  la  procreazione  di  figli  rappre- 
senti offesa  al  senso  morale,  spetterà  sol- 
tanto al  suo  medico  che  conosce  la  sua 
costituzione  e  quella  della  moglie  ecc.  de- 
cidere quale  mezzo  dovrà  adoprare  per 
impedire  quella  procreazione. 

Ecco  perchè  i  cattolici  non  possono  darci 
oggi,  come  ci  dettero  in  parte  col  primo 
cristianesimo,  una  soluzione  della  questione 
sessuale.  Costretti  dalla  loro  obbedienza  alle 
leggi  si  aggireranno  sempre  nel  cerchio  del- 
le vecchie  idee,  come  le  bestie  legate  a  un 
palo  non  trovano  pastura  che  nel  circuito 
segnato  dalla  lughezza  della  loro  corda. 
Anche  in  questo  i  cattolici,  sia  pure  mo 
dernisti,  non  ci  daranno  la  luce.  Essa  verrà 
d'altra  parte,  e  chi  sa?  magari  dalle  classi 
proletarie. 

Certo  non  verrà  da  discussioni  teoriche 
e  dalle  bambagiose  costruzioni  dei  diritti 
e  dei  doveri  dei  sessi.  La  società  umana 
prova  ed  esperimenta  e  la  legislazione  più 
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saggia  sarà  quella  che  permetterà  alle 
nuove  tendenze  di  trovare  un  adeguato  ri- 
conoscimento sociale.  Bisogna  avere  fidu- 
cia nell'  uomo.  Oggi  si  parla  di  tendenze 
dannose  e  di  fenomeni  pericolosi:  ma  que- 
sti non  sono  tali  che  per  gli  interessati  e 
per  i  corti  di  vista.  Anche  il  male  serve 
al  bene  e  le  decadenze  alle  rinascite.  La 
fine  di  certe  razze  o  la  sterilità  di  certe 
classi  o  la  rovina  di  certe  persone  non  ci 
deve  spaventare.  Noi  non  sappiamo  ancora 
che  cosa  ne  seguirà  e  perciò  ne  abbiamo 
spavento.  L'  umanità  non  si  getta  a  lungo 
per  vie  erronee  :  vi  si  gettano  soltanto  gli 
individui.  Io  ho  fiducia  nelle  sue  esperienze, 
nei  suoi  tentativi,  negli  assaggi  che  fa.  Ma 
certo  non  salirà  senza  fatica,  non  si  avan- 
zerà senza  spreco  di  forze. 

A  priori  non  si  può  dire  che  ci  sarà  la 
poligamia  o  la  poliandria  :  l' importante  è 
di  studiare  le  soluzioni  che  si  vanno  ac- 
cennando e  i  tentativi  che  si  vanno  facendo. 
Volere  risolvere  con  la  ragione  o  con  la 
fantasia  quello  che  sarà  l'unione  sessuale 
nel  futuro,  cioè  1'  unione  di  due  individui 
che  non  conosciamo  in  un  ambiente  che 
ci  è  ignoto,  è  più  ridicolo  ancora  dell'al- 
chimia   che  fa  sorridere    oggi  tanti  socio- 
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loghi.  Quanti  alchimisti  ci  sono  fra  loro!  e 
sopratutto,  quante  alchimiste! 

Quello  che  mi  pare  certo  è  che  la  legge 
dovrà  modificarsi  per  rispecchiare  le  ten- 
denze varie  e  che  l'eroico  matrimonio  in- 
dissolubile sarà  riservato  ai  pochi  che  ne 
sono  veramente  capaci.  Gli  individui  con 
bisogni  diversi  dovranno  dare  garanzie  so- 
ciali perchè  non  possano  nuocere,  pure 
soddisfacendo  in  modo  differente  alle  loro 
necessità  sessuali.  Sarà  certo  un  vero  gua- 
dagno morale  se  i  rapporti  sessuali  saranno 
improntati  a  una  maggiore  sincerità  e  se 
si  tenderà  a  togliere  l'avvilente  inframmet- 
tenza del  denaro,  veramente  immorale  que- 
sta, perchè  rivelatrice  di  insincerità. 

Ma  ciò  che  importa  più  del  dominio  le- 
gale è  quello  dell'  opinione.  La  donna  è 
stata  fatta,  come  ora  è,  dall'uomo  ;  ma  si 
può  adattarle  il  motto  atroce  di  Pascal  su 
Dio  creatore  degli  uomini  :  «  ils  le  lui  ont 
bien  rendu  !  »  Se  la  donna  è  spesso  nul- 
l'altro  che  femmina,  lo  deve  in  gran  parte 
alla  scelta  esercitata  dall'uomo,  alla  sele- 
zione che  1'  ha  educata  come  un  essere  di 
diletto  e  di  ornamento,  frivolo,  superficiale, 
leggero.  Ma  essa  non  ha  fatto  che  riflettere 
sempre  i  desideri  dell'uomo.  L'educazione 


CAP.    I.  LA    TEOUIA    SINDACALISTA  171 

borghese,  che  insegna  un  poco  di  tutto  alla 
donna,  ma  la  tiene  ignorante  e  vuota  di 
ogni  interessamento  serio  alla  vita,  la  pre- 
para all'  esposizione  matrimoniale  come 
oggetto  «  solido  »  e  «  pratico  ».  Essa  è  stata 
una  rivoluzione  rispetto  a  quella  che  per 
secoli  cercò  nella  donna  la  produttrice  di 
figli  al  riparo  di  ogni  intromissione  di  san- 
gue straniero.  Alla  preoccupazione  della 
discendenza  oggi  è  seguita  quella  della 
casa,  e  il  libro  dei  conti  è  venuto  dietro  a 
quello  delle  genealogie.  Che  cosa  sarà  mai 
la  prossima  rivoluzione  che  l'uomo  opererà 
nella  donna  ? 

O  potrebbe  darsi  che  la  donna  tacesse 
una  rivoluzione  nell'uomo?  Questo  avviene 
nelle  società  in  decadenza,  che  sono  ap- 
punto quelle  sotto  il  dominio  della  donna 
o  almeno  degli  uomini  di  gusti  e  di  abi- 
tudini femminili. 

Certo  che  parlando  di  «  donna  »  bisogna 
guardarsi  dal  confondere  questo  appellativo 
con  le  singole  e  particolari  rappresenta- 
zioni che  vi  corrispondono  nella  vita  quo- 
tidiana. Se  no,  si  corre  il  rischio  di  non 
capire  più  nulla  del  mio  ragionamento, 
come  è  accaduto  al  reverendo  padre  Ghi- 
gnoni  (il  modernista  che  si  è  aggiudicato, 
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senza  tema  di  concorrenza,  il  trattamento 
delle  questioni  estetiche  secondo  il  catto- 
licismo  giovane)  il  quale,  malmenando  l'o- 
pera del  grande  Weininger  a  traverso  un 
articolo  di  giornale,  ha  dimostrato  di  non 
aver  capito  né  il  sunto  né  la  sorgente. 

Se  dovessi  contentare  i  lettori  che  amano 
le  conclusioni,  che  risparmiano  loro  la  fa- 
tica del  riassumere  per  conto  proprio,  fa- 
rei questa  dichiarazione  di  fede  :  un  sfogo 
regolare  e  una  procreazione  saggia  sono 
il  migliore  augurio  che  si  possa  fare  agli 
uomini  d'  oggi.  Non  i  libertini  e  non  gli 
asceti  saranno  quelli  che  risolveranno  la 
questione  e  toglieranno  l'incubo  della  que- 
stione sessuale  che  pesa  sugli  uomini  e  sulle 
donne  nel  tempo  della  loro  migliore  e  mag- 
giore potenza. 

Giacché  quest'  incubo  non  è  proprio  sol- 
tanto degli  sregolati  «  in  più  » ,  ma  anche 
degli  sregolati  «  in  meno  » .  Ritornando  ap- 
punto agli  sforzi  di  quei  bravi  giovani  dai 
quali  siamo  partiti  per  questa  lunga  dis- 
sertazione, posso  notare,  senza  malignità, 
che  tutto  queir  ardore,  quella  furia,  quel 
fanatismo  di  castità  e  di  purezza,  li  rende 
non  troppo  dissimili,  in  fondo,  dai  loro  av- 
versari. Essi  han  la  testa  piena  di  visioni 
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truci,    parlano    di    abissi  e  di    corruzioni, 
stanno  in  guardia  continua  contro  il  demo 
nio:    sono,    insomma,  degli  hantès  né  più 
né  meno  di  un  erotomane  qualsiasi.  E'  vero 
che  gli  effetti  sono  contrari,  che  le  parole 
sono  opposte  :  ma  si  tratta  sempre  di  una 
ossessione  venerea.  E  se  qualcheduno  vo- 
lesse darsi  la  pena  di  leggerli  bene,  ci  tro- 
verebbe tanti  mai  appigli  a  pensieri    mal- 
vagi, tante  mai  notizie  oscene,  tanti  infiniti 
insegnamenti  di  raffinatezze  che   non  pen- 
sava, da  fargli  deporre  subito  quei  libri  e 
quelle    riviste  e  riconoscervi    dei   parenti, 
lontani  sì,  ma  sempre  parenti  dei  libertini. 
Ciò    che   riesce  difficile  è  il  parlare    tran- 
quillamente di  queste  cose,  senza  l'accento 
lurido  del  ghiottone  e  senza  la  bocca  secca 
dell'affamato.  Essere  veramente  staccati  da 
Venere,  significa  averla  riconosciuta  e  sor- 
passata. Bella  vittoria  è  mai  quella  contro 
un  nemico  col  quale  non  si  è  mai  stati  in 
contatto  !  Perciò,  fatte  le   debite   eccezioni 
e  parlando  sotto  forma  di  consiglio  e  non 
di  legge,  il    mio    suggerimento    è   questo  : 
Dare   a  Venere,   quello  che   è  di  Venere, 
perchè  la  dea  non  si  vendichi  » . 

Un'  altra   osservazione    e   poi  basta.  Ri- 
mane   in    molti   il  pregiudizio  cristiano  di 


174  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

un  legame  stretto  fra  le  qualità  sessuali  e 
quelle  morali  o  creatrici.  Anche  questo  va 
rotto.  La  castità  può  benissimo  essere  ac- 
compagnata da  animo  triste  e  insincero,  e 
non    avere    sullo   spirito  quella  necessaria 
influenza    benefica    che  tutti  credono.  Sic- 
come le  capacità  fisiologiche  sono  diverse 
in  ogni  individuo,  non  si  può  giudicare  nello 
stesso    modo    un    impotente    e    un    satiro. 
La  storia  ci  mostra  gli  eccessi  sessuali  ac- 
canto a  grandi  potenze  di  intelligenza,  ed 
anche  a  scurrilità  del  linguaggio  ;  la  quale 
poi  non  è  spesso  che  moda  del  tempo.  Bru- 
no è  scurrile  ed  è  mistico,  Diderot  è  scur- 
rile e  geniale,  Mirabeau  donnaiolo  e  supre- 
mamente  attivo.    Quanto  al  ragionamento 
di   quelli  che  dicono  :   «  quanto  meglio  sa- 
rebbero stati,   quanto  più  avrebbero  fatto, 
se...  »    rispondo  che  il  se  non  ha  certezza 
e  contiene   anche,  ad  esempio,  lo  stato  di 
imbecillità.    Se    Diderot    fosse  stato  casto, 
forse  sarebbe  anche  stato  un  idiota.  È  tanto 
certa    questa  proposizione  quanto  1'  altra  : 
«  se  fosse  stato  casto  sarebbe  stato  un'  in- 
telligenza  maggiore  » .  Si  intende  che  con 
ciò  non  nego  affatto  che  in  linea  generale, 
e    giudicando   press'  a   poco  e  col  criterio 
•delle    medie,    una  vita  casta  possa  essere 
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più  giovevole  di  una  dissoluta  ;  ma  ciò  per 
una  ragione  molto  semplice  :  che  qualun- 
que eccesso  (e  anche  l'eccesso  della  castità) 
può  nuocere  al  fisico  dell'uomo  e  togliere  al 
corpo  la  forza  che  è  più  nobile  dedicare 
ad  altri  fini.  Se  si  combatte  la  sessualità 
come  fine  unico  della  vita  umana,  siamo 
d'accordo  ;  se  la  si  combatte  come  mezzo 
non  siamo  più.  I  mezzi  sono  proporzionati 
alle  forze  umane  e  a  chi  occorre  più,  a 
chi  meno  :  il  giudice  può  essere  il  medico 
o  meglio  1'  esperienza  ;  a  priori  non  pos- 
siamo dire  nulla.  C  è  uno  che  per  essere 
moralmente  puro  ha  bisogno  di  uno  sfogo; 
e'  è  chi  crede  di  mantenersi  puro  e  tale  si 
mantiene  senza  questo  sfogo.  Ambedue  so- 
no lodevoli,  purché  l'uno  non  imponga  al- 
l'altro la  sua  regola  personale,  o  non  pre- 
tenda di  fare  passare  questa  castità  o  non 
castità  per  quel  che  non  è,  magari  per 
una  filosofia  :  come  si  accenna  in  due  sensi 
opposti  da  coloro  che  scambiano  il  vegeta- 
rianismo come  una  condizione  della  filosofia 
o  l'essere  donnaioli  come  un  grado  della 
conoscenza  della  vita  dionisiaca  e  filosofica. 
Non  v'è  per  la  sessualità  nessuna  regola  na- 
turale di  più  di  quel  che  non  ci  sia  per  fare 
della    scherma  o  delle  passeggiate  o  qua- 
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lunque  altra  fatica  fisica  :  compreso  anche 
il  fatto  delle  possibili  conseguenze  che  que- 
ste attività  recano  alle  altre  persone.  Un 
padre  di  famiglia  che  sciupi  il  suo  tempo 
e  il  suo  denaro  negli  sports,  un  maestro  di 
ginnastica  che  pur  di  veder  compiere  un 
esercizio  che  gli  è  caro  non  esita  a  rovinare 
la  salute  di  un  allievo  o  magari  la  propria, 
sono  immorali  come  chi  abbandona  una 
ragazza  dopo  averla  sedotta.  Essi  avreb- 
bero dovuto  pensare  alle  conseguenze  del 
loro  atto  non  meno  di  quel  seduttore.  Tutto 
ciò  che  non  si  può  applicare  egualmente 
agli  sforzi  fisici  come  a  quelli  sessuali 
(comprendendovi  naturalmente  gli  effetti 
sopra  noi  stessi  e  sopra  altre  persone)  è 
pregiudizio  di  una  religione  positiva,  va- 
lido ancora  per  i  credenti  sinceri  di  quella, 
ma  per  i  non  credenti  assolutamente  ri- 
dicolo. 

16.  Il  sindacato,  la  Camera  del  lavoro 
e  la  loro  funzione  nella  teoria  sindacalista. 

Per  fare  la  guerra  ci  vuole  un  esercito  : 
ed  eccolo  in  persona  della  massa  proleta- 
ria.. Ma  ci  vuole  anche  un'  organizzazione 
in    tempo    di  pace  che  prepari  la  guerra, 


CAP.    I.   —  LA    TEORIA    SINDACALISTA  177 


tenga  in  esercizio  i  soldati,  li  educhi  al 
sentimento  guerresco,  abbia  i  «  quadri  » 
in  ordine  :  ed  è  il  sindacato  rappresentante 
della  pace  armata  sociale.  Il  sindacato  si 
costituisce  fra  operai  e  di  operai  soltanto, 
principalmente  con  un  fine  di  resistenza  e 
di  lotta,  secondariamente  con  intenti  di 
mutuo  soccorso.  Il  sindacato  (o  lega,  o  fa- 
scio ecc.)  ha  dato  nome  al  sindacalismo, 
perchè  questo  fonda  tutte  le  sue  speranze 
sopì  a  il  solo  e  puro  movimento  proletario, 
senza  intromissione  di  partiti  e  di  religioni 
e  vede  in  quella  unione  proletaria  la  cel- 
lula della  società  futura,  il  germe  origina- 
rio dei  nuovi  organismi  sociali,  lo  stru- 
mento specifico  e  caratteristico  della  lotta 
lil  eratrice.  Come  la  borghesia  ha  creato  il 
parlamento,  così  il  proletariato  ha  creato 
la  lega.  La  lotta  fra  il  socialismo  e  il  ri- 
formismo consiste  appunto  nella  preminen- 
za che  il  sindacalismo  vuole  data  alle  isti- 
tuzioni operaie  sul  partito  socialista,  men- 
tre questo  vuole  dominare  e  regolare  il 
moto  operaio  :  è  l' eterna  lotta  fra  la  poe- 
sia e  la  rettorica,  fra  lo  spontaneo  e  il  ri- 
flesso. 

Questi    termini   non  sono  fuori  di  luogo 
perchè  i  sindacalisti  considerano  il  sinda- 

12 
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cato  quasi  misticamente,  come  una  volta  i 
mazziniani  consideravano  il  popolo.  «  La 
lega  può  subire  momentanei  traviamenti; 
può  errare  per  ignoranza  e  per  imperizia  ; 
non  può  esser  corrotta  mai,  non  può  mai 
esser  distolta  dalla  meta,  così  da  non  sapere 
ritrovare  nel  suo  stesso  seno  la  possibilità 
del  ravvedimento....  ».  E  lo  sciopero  gene- 
rale non  è  stato  forse  considerato  da  un 
apologista  che  usava  terminologia  nietz- 
scheana, come  lo  stato  dionisiaco  dei  pro- 
letari ? 

Il  sindacato  sorge  da  concordanze  di  bi- 
sogni, e  tende  a  concordanza  di  manifesta- 
zioni e  di  idee,  perchè  comprende  uomini 
nelle  stesse  condizioni,  curvi  sotto  le  me- 
desime regole.  In  quello,  e  non  nel  partito, 
il  proletario  sente  la  vera  eco,  trova  ri- 
specchiata la  vera  fisionomia  dei  suoi  do- 
lori, delle  sue  preoccupazioni,  dei  suoi  de- 
sideri, delle  sue  vittorie.  Soltanto  in  quello 
si  compie  autonoma  la  sua  educazione  per 
i  nuovi  destini.  Quando  il  lavoratore  ar- 
riva a  formare  il  sindacato  si  è  già  pro- 
vato alla  rivolta  con  i  suoi  compagni,  ha 
già  sentito  l'antagonismo  dei  suoi  interessi 
con  quelli  del  capitalista  che  V  impiega. 
Non  sempre  le  leggi  son  causa  degli  scio- 


CAP.     I.    —   LA    TEORIA    SINDACALISTA  179 


peri,  anzi  più  spesso  è  viceversa.  Ma  le 
finalità  della  lega  trascendono,  nella  teoria 
sindacalista,  i  fini  immediati.  «  Nel  sinda- 
cato si  compie  l' educazione  morale  degli 
operai  :  sorgono  in  quello  la  dignità  indi- 
viduale, la  simpatia,  la  solidarietà.  L' e- 
sempio  è  contagioso.  Si  impara  a  non  cur- 
vare la  testa,  a  non  iiver  più  paura.  La 
pratica  della  solidarietà  si  forma  ogni  gior- 
no  di   più   con   gli  scioperi Grazie  alle 

grandi  agglomerazioni  operaie  moderne  la 
solidarietà  nata  dalla  comunanza  degli  in- 
teressi, ha  potuto  ingrandirsi,  consolidarsi, 
tàr  diminuire  o  sparire  il  sentimento  della 
paura,  troppo  frequente  negli  isolati.  L'e- 
sempio e  lo  slancio  della  rivolta  di  alcuni 
individui  trascina  la  massa  intera  e  il  moto 
si  estende  per  la  facilità  delle  comunica- 
zioni ». 

Infatti  la  solidarietà  si  estende  fuori  del 
cerchio  della  lega  ;  il  sindacato  non  lavora 
soltanto  per  sé,  a  colpi  di  gomito  e  bor- 
ghesemente, come  le  Trade  Unions,  per 
esser  più  ricco  fra  le  masse  operaie,  ma 
cerca  di  sollevare  con  sé  tutte  le  energie 
e  di  distribuire  a  tutti  i  compagni,  anche 
non    leghisti,   i    vantaggi  che  ha  ottenuto. 
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Non    forma    un'  aristocrazia    egoistica,  ma 
un'aristocrazia  idealistica. 

I  sindacati  sono  pochi  :  ma  hanno  potere 
sulla  massa,  come  tutte  le  minoranze  or- 
ganizzate. Se  non  hanno  potere  se  lo  pren- 
dono. Il  loro  individualismo  respinge  1'  i- 
dea  borghese  che  le  maggioranze  sole  ab- 
biano un  valore  e  possano  assorbire  nella 
loro  volontà  le  minoranze.  In  ciò  sono  agii 
antipodi  della  democrazia. 

Non  hanno  alcun  rispetto  per  ciò  che  non 
si  fa  vivo,  per  chi  non  viene  nel  sindacato 
e  non  mostra  di  capire  F  importanza  del- 
l'unione per  l'operaio.  Ogni  decisione  presa 
dal  sindacato  è  valida  qualunque  sia  il  nu- 
mero dei  presenti.  Anzi,  al  Congresso  di 
Lens  i  voti  dei  non  presenti  furono  calco- 
lati come  parte  della  maggioranza.  Se  così 
non  fosse,  il  sindacato  che  raduna  quasi 
sempre  una  minoranza  rispetto  alla  massa 
operaia  del  luogo  o  del  mestiere,  sarebbe 
paralizzato  in  tutte  le  sue  iniziative.  «  Che 
le  volontà  manifestate  siano  poche,  dispia- 
ce :  ma  non  è  una  buona  ragion  per  an- 
nientarle sotto  il  peso  morto  delle  inco- 
scienze. Gli  indifferenti,  per  il  solo  fatto 
che  si  sono  dimenticati  di  formulare  le  loro 
volontà,  non  hanno  che  adattarsi  alle  de- 
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cisioni  prese.  E  ciò  è  tanto  più  normale 
che  essi  si  sono  tolti  ogni  diritto  di  criti- 
ca, con  la  loro  apatia  e  rassegnazione  » . 
Si  spiega,  con  questa  nuova  coscienza  di 
un  diritto  delle  minoranze  coscienti,  la  lotta 
contro  gli  operai  che  non  scioperano  in- 
sieme a  quelle  e  aiutano  i  padroni  :  per 
l'operaio  sindacato  essi  violano  un  diritto, 
come  per  il  borghese  viola  un  diritto  chi 
passa  la  siepe  del  suo  campo  o  la  soglia 
della  sua  porta  senza  suo  consenso. 

E  infatti,  come  ammettere  un  diritto  delle 
maggioranze  inerti  se  l' ideale  educativo 
del  sindacato  è  la  coscienza  individuale 
operaia  ?  Non  si  tratta  di  radunare  un  forte 
numero  di  operai,  disciplinato  e  modesto, 
obbediente  e  regolato,  come  in  un  collegio, 
per  farne  la  base  e  la  forza  di  qualche  in- 
dividuo politico  o  di  qualche  comitato  ti- 
rannico. Nel  sindacato  v'  è  anzi  una  gran 
cura  di  non  mantenere  troppo  tempo  al 
suo  posto  lo  stesso  rappresentante  e  lo  stes- 
so segretario  (sebbene  vi  siano  tali  ecce- 
zioni che  in  Francia  si  hanno  sindacati  ri- 
conosciuti dal  nome  del  segretario  loro)  ; 
ma  la  preoccupazione  della  possibile  inva- 
denza e  tirannia  di  questo,  tanto  rassomi- 
gliante alle  preoccupazioni  delle  repubbli- 
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che  e  delle  arti  medioevali  italiane  con  le 
loro  nomine  ad  estrazione,  porta  poi  all'in- 
conveniente che  nessuna  azione  vi  è  dura- 
tura, e  che  degli  imbecilli  succedono  a  degli 
uomini  d'ingegno,  guastando  tutta  P  opera 
del  predecessore.  Vi  è  quindi  P  uso  del 
mandato  imperativo,  la  restrizione  per 
quanto  è  possibile  dei  poteri  del  Comitato 
e  via  dicendo,  l'uso  di  tutto  ciò  che  può 
impedire  quelle  organizzazioni  gerarchiche 
e  autoritarie  come  si  vedono  in  Inghilterra 
e  in  Germania,  capaci  di  far  cessare  uno 
sciopero  costato  grandi  sacrifici  alla  classe 
operaia,  senza  un  lamento  o  una  rivolta 
(sciopero  della  Ruhr).  È  inutile  :  le  rivolu- 
zioni non  si  fanno  per  via  di  delegazione, 
ma  direttamente. 

Come  son  da  evitare  i  pericoli  della  ti 
rannia  organizzativa  nel  sindacato,  così 
van  tenute  lontane  le  illusioni  del  mutuo 
soccorso.  La  borghesia  tenta  allettare  i  la- 
voratoli per  questa  via  con  facilitazioni,  con 
indicazioni  e  con  premi;  ma  questi  non  si 
debbono,  secondo  i  sindacalisti,  prestare  al 
giochetto.  Tutte  le  forme  anteriori  al  sinda- 
cato di  resistenza'^  coesistenti,  come  le  cas- 
se di  mutuo  soccorso  o  di  credito  e  di  coo- 
perazione non  tendono  infatti  che  ad  aristo- 
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(•ratizzare  gli  operai  del  sindacato,  a  ren- 
derli quindi  oggetto  di  invidia  per  la  massa 
e  a  suscitare  in  loro  sentimento  di  disprezzo 
per  gli  altri  e  disinteresse  per  tutta  la 
classe.  Il  sindacato  deve  invece  lavorare 
per  tutti  cercando  di  attrarre  tutti  nella 
sua  sfera  d'  influenza  politica  al  momento 
dell'azione. 

Le  istituzioni  e  creazioni  sindacali  sono 
assai  varie:  Uffici  di  collocamento,  biblio- 
teche, casse  di  mutuo  soccorso,  casse  per 
la  disoccupazione,  casse  per  la  vecchiaia, 
casse  di  mutuo  credito,  viatico  o  soccorso 
agli  operai  in  cerca  di  lavoro,  corsi  e  scuole 
professionali,  società  d'assicurazione  contro 
gli  accidenti  del  lavoro,  cooperative  di  con- 
sumo, cooperative  di  produzione,  concorsi 
ad  esposizioni  professionali,  campi  sperimen- 
tali, pubblicazioni  di  propaganda.  Natural- 
mente non  tutte  queste  attività  si  ritrovano 
in  tutti  i  sindacati,  anzi  la  maggior  parte 
di  questi  si  restringe  alle  fondamentali, 
cioè  agli  uffici  di  collocamento,  bibliote- 
che, propaganda  e,  quando  può,  al  viatico. 

L' ufficio  di  collocamento  è  un  organo 
importantissimo  per  la  vita  operaia  e  si 
sono  visti  scoppiare  scioperi  per  la  sua 
conquista;  i  sindacalisti  si  oppongono  tanto 
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alla  forma  degli  uffici  padronali  quanto  a 
quella  degli  uffici  municipali  più  cara  ai 
riformisti.  Le  biblioteche  devono  elevare 
il  livello  intellettuale  e  morale  degli  ope- 
rai, insieme  alle  conferenze.  11  viatico  è 
una  delle  più  curiose  forme  di  solidarietà 
e  rammenta  assai  le  istituzioni  dei  primi 
cristiani  vaganti  da  una  comunità  all'altra 
e  soccorsi  dai  fratelli  di  tutti  i  paesi:  tanto 
più  che  anche  oggi  non  sono  mancati  i 
casi  di  falsi  operai  che  cercano  di  va- 
gabondare alle  spalle  dei  pretesi  compagni, 
come  il  Peregrinus  di  Luciano. 

Ma  ciò  che  è  più  importante  è  l'unione 
locale  dei  sindacati  in  Camere  del  Lavoro 
(Bourses  du  Travail  in  Francia).  Il  rapido 
sviluppo  di  queste  indica  «  che  esse  erano 
il  legame  vanamente  cercato  fin  allora  dal 
proletariato  per  dare  all'  azione  dei  sinda- 
cati d'una  stessa  città  l'unità  necessaria  al- 
l'opera della  rivoluzione  sociale.  Gli  sforzi 
isolati  non  potevano  aver  buon  esito,  che 
spesso  si  contrariavano.  Era  inutile  avere 
riunito  la  maggioranza  dei  lavoratori  nei 
sindacati  professionali  finché  non  si  riav- 
vicinavano le  varie  corporazioni,  obbligan- 
dole a  penetrarsi  e  a  conoscersi  e  con  ciò 
>a  metterle  in    condizione  di    capire  la  ri- 
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percussione  dei  fenomeni  sociali  ...  e  l'im- 
possibilità di  migliorare  la  sorte  di  una 
professione  senza  peggiorare  quella  delle 
altre,  in  modo  da  rendere  necessario  lo 
sforzo  simultaneo  di  tutti  i  lavoratori...  » 

Nella  Camera  del  Lavoro  si  ritrovano, 
ingranditi  e  meglio  organizzati,  i  servizi 
operai  che  erano  in  germe  nei  sindacati. 
E  così  li  divide  1'  apostolo  delle  Camere 
del  Lavoro,  il  Pelloutier  uno  dei  primi  eroi 
del  mondo  operaio  sindacalista  :  in  ser- 
vizi di  mutualità  (collocamento,  soccorsi 
di  disoccupazione,  soccorsi  per  il  viaggio, 
soccorsi  contro  gli  infortuni),  di  insegna- 
mento (biblioteca,  informazioni,  museo  so- 
ciale, corsi  professionali,  e  di  insegnamento 
generale),  di  propaganda  (studi  statistici 
ed  economici  preparatori,  creazione  di  sin- 
dacati, delle  case  dei  marinai,  delle  coope- 
rative, dei  probiviri  ecc.)  ;  di  resistenza 
(organizzazione  scioperi  e  casse  per  gli 
scioperi,  agitazione  contro  progetti  di  leggi 
pericolose  per  lo  sviluppo  economico  ecc.). 

Né  basta:  le  Camere  del  lavoro  si  riu- 
niscono alla  loro  volta  in  federazioni,  che 
rappresentano  in  Francia  l'organismo  più 
vivo  del  sindacalismo.  Esse  non  hanno,  però, 
tendenza    accentratrice,    anzi    vi   è    assai 
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spinto  lo  spirito  federalista,  in  modo  da 
lasciare  grandissima  autonomia  alle  singole 
Camere  del  lavoro.  Anche  qui  si  rivela  la 
differenza  tra  sindacalismo  e  riformismo, 
perchè  quest'ultimo  tende  a  non  lasciare 
mai  le  singole  masse  operaie  arbitre  delle 
proprie  decisioni,  ma  a  sottometterle  al 
giudizio  di  organizzazioni  centrali  come  la 
Confederazione  del  lavoro  in  Italia.  In  Fran- 
cia questo  antagonismo  si  rivela  meno  in 
questo  punto  perchè  la  Confederazione  del 
lavoro  è  in  mano  dei  sindacalisti. 

Intanto  nelle  Camere  del  lavoro  intese 
come  centri  della  coltura  e  della  educa- 
zione operaia,  i  sindacalisti  vedono  i  primi 
accenni  della  nuova  società  organizzata. 
Se  il  sindacato  era  un  germe,  la  Camera 
del  lavoro  è  già  un  organismo  con  le  sue 
prime  funzioni  formate  e  in  via  di  cre- 
scenza. L' ostilità  che  la  borghesia  e  lo 
Stato,  suo  s  frumento,  mostrano  per  quelle 
sta  a  conferma  della  loro  teoria  :  che  ab- 
biamo di  già  uno  Stato  nello  Stato,  uno 
Stato  contro  lo  Stato.  Ceci  tuera  cela.  Per- 
ciò si  oppongono  a  ogni  tentativo  di  lega- 
lizzare la  loro  posizione:  accettare,  dal  ne- 
mico che  si  tratta  di  distruggere,  il  diritto 
all'esistenza,  sarebbe    un    riconoscerne    la 
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legittimità.  Bisogna  che  la  borghesia  e  lo 
Stato  si  abituino  a  considerare  come  ne- 
cessarie quelle  organizzazioni  e  nello  stesso 
tempo  come  pericolose  :  a  riconoscere  il 
nemico  e  a  capire  che  non  possono  distrug- 
gerlo. 

17.  Il  sindacato  contro  lo  stato. 

Pienamente  cosciente  nei  sindacalisti,  è 
la  lotta  contro  lo  stato  che  vogliono  con- 
durre non  per  mezzo  del  Parlamento,  ma 
con  la  pressione  esterna,  conquistando  pezzo 
per  pezzo  il  potere,  senza  con  ciò  tornare 
a  forme  sociali  oltrepassate.  Non  sono  anar- 
chici che  vogliali  distrugger  lo  Stato,  per 
porre  in  suo  luogo  il  puro  individuo  ;  e  nep- 
pure retrogradi  che  cerchino,  come  ne  sono 
stati  accusati,  di  ricostituire  le  corpora- 
zioni medioevali  cui  la  rivoluzione  francese 
dette  l'ultimo  e  solenne  colpo.  Il  programma 
sindacalista  è  la  «  lotta  contro  lo  Stato 
fino  alla  sua  distruzione  e  all'assorbimento 
delle  sue  funzioni  utili  per  parte  del  pro- 
letariato organizzato  in  un  istituto  suo  pro- 
prio, il  sindacato,  che  è  l'organo  dell'affer- 
mazione operaia  come  il  convento  lo  fu  della 
Chiesa,  il  feudo  di   quello    della  nobiltà,  e 
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il  parlamento  è  ancora  attualmente  lo  stru- 
mento di  dominio  della  borghesia  » .  Avremo 
dunque  la  ferrovia  ai  ferrovieri,  le  vetrerie 
ai  vetrai,  le  scuole  ai  maestri,  le  officine 
ai  metallurgici  ?  E  chi  baderà  ai  loro  con- 
flitti, e  chi  eviterà  le  dispersioni  di  forza 
se  non  ci  sarà  un  regolatore,  e  chi  sarà 
questo  regolatore  ?  Un  uomo  o  un  assem- 
blea ?  E  non  saremo  ancora  a  un  parla- 
mento per  classi,  invece  che  per  regioni? 
Tante  domande  cui  è  difficile  che  i  sinda- 
calisti possan  rispondere.  Potrebbero  ad- 
durre a  loro  scusa  che  oggi  lo  stato  impaccia 
più  che  non  regoli,  e  che  i  conflitti  e  le  di- 
sfatte economiche  sono  all'ordine  del  giorno. 
La  libera  concorrenza  invocata  oggi  come 
quella  che  guarisce  i  mali  che  produce, 
potrebbe  esser  pure  la  legge  del  domani. 
Certo  che  i  sindacalisti  non  fanno  ipotesi 
nel  futuro  ;  e  mi  pare  la  miglior  posizione. 
Quando  lo  tentano  cadono  nell'idillio  an- 
che loro. 

Così  il  comitato  francese  per  l'idea  dello 
sciopero  generale  diceva,  in  un  suo  opu- 
scolo :  «  La  fatica  di  prender  possesso 
delle  officine  e  dei  laboratori  toccherà 
ai  gruppi  corporativi,  ai  sindacati  ;  essi,  in 
ogni  industria,  regoleranno  l'intensità  della 


CAP.    I.    —   LA    TEORIA    SINDACALISTA  189 


produzione,  mettendosi  in  rapporto  con  la 
loro  federazione.  Nelle  Camere  del  lavoro 
diventate  i  gangli  nervosi  della  nuova  or- 
ganizzazione sociale  affluiranno  le  doman- 
de di  prodotti  che  saranno  in  seguito  di- 
stribuite ;:i  gruppi  interessati.  Quanto  alla 
circolazione,  ci  penserà  ad  assicurarla  la 
federazione  dei  trasporti. 

In  seguito,  per  il  solo  fatto  che  i  pro- 
duttori emancipati  non  avranno  più  da 
mantenere  i  privilegiati,  i  loro  parassiti,  e 
tutti  gli  impiegati  che  sovraccaricavano  la 
vecchia  società,  vi  sarà  un  considerevole 
miglioramento,  la  prima  manifestazione  del 
quale  sarà  una  diminuzione  delle  ore  di 
lavoro,  ed  anche  una  più  grande  quan- 
tità di  prodotti  da  consumare. 

Persino  i  piccoli  bottegai,  e  gli  impiegati 
spostati,  che  la  trasformazione  sociale  avrà 
gettati  nella  produzione  reale,  avranno  ten- 
de iiza  a  rallegrarsi  del  cambiamento  ;  le 
loro  facoltà  di  consumazione  invece  d'es- 
ser ridotte  si  troveranno  aumentate  ;  le 
loro  preoccupazioni  dei  cattivi  affari  e  il 
loro  timore  per  l'indomani  essendo  spariti, 
dovrebbero  essere  ben  incontentabili  se 
accogliessero  male  la  rivoluzione. 

Quanto  alle  campagne,  presto  sarebbero 
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conquistate.  La  diffidenza  che  i  contadini 
hanno  per  la  città  sparirebbe  per  l'affluire 
dei  prodotti  che  riceverebbero  in  abbon- 
danza dai  centri  industriali,  in  cambio  di 
una  parte  dei  prodotti  della  terra  che  essi 
avrebbero  in  sovrabbondanza...  » 

Siamo  così  in  piena  utopia  e  navighiamo 
verso  l'Arcadia  o  verso  l'Eden,  né  più  né 
meno  che  prima  del  socialismo  di  tipo 
marxista.  E  questo  lo  scoglio  inevitabile  di 
tutti  coloro  che  credono  di  togliere  ogni 
contrasto  nel  mondo. 

Il  cessare  dei  conti  asti  significherebbe  la 
fine  della  vita  sociale,  e  il  sindacalismo 
più  serio  deve  riconoscere  che  col  sorgere 
del  sindacato  e  con  l' impossessarsi  che 
questo  fa  della  ricchezza  nazionale  e  de- 
gli strumenti  di  produzione,  sorgono  an- 
che nuove  questioni  e  nuovi  conflitti,  dei 
quali  se  la  politica  presente  non  deve  oc- 
cuparsi, perchè  troppo  lontani,  non  deve 
neppur  negare  l' esistenza  sotto  pena  di 
diventar  ridicola.  Il  lato  serio  del  sinda- 
calismo consiste  anzi  in  questo  riconosci- 
mento e  nella  accettazione  della  dottrina 
liberista.  I  riformisti  rimproverano  ai  sin- 
dacalisti le  loro  simpatie  per  il  liberismo, 
e  ne  traggono  occasione  per  confermare  la 
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loro  classificazione  dei  sindacalisti  fra  gli 
anarchici.  E  la  simpatia  è  ricambiata.  Non 
c'è  personaggio  importante  del  liberismo, 
da  Giretti  a  Pantaleoni,  da  Pareto  a  Racca 
che  non  abbia  fatto  la  sua  dichiarazione 
di  orrore  per  il  riformismo,  di  augurio  per 
il  sindacalismo.  La  teoria,  anzi,  delle  ari- 
stocrazie del  Pareto,  fonda  le  sue  previ- 
sioni sociali  sopra  il  sindacalismo,  e  vede 
nel  futuro  scaturire  dalla  classe  operaia 
una  élite  che  vincerà  la  borghesia,  ma  che 
metterà  anche  sotto  i  piedi  il  proletariato 
meno  forte  e  meno  serio,  e  lo -ridurrà  nella 
posizione  che  hanno  sempre  avuto  classi 
dipendenti.  Anche  in  certi  romanzi  del 
Wells  si  trovano  le  stesse  determinazioni 
del  futuro,  con  prevalenza  dei  mezzi  mec- 
canici, perchè  gli  operai  che  quivi  vincono 
sono  operai  in  possesso  di  segreti  speciali 
e  di  macchine  potenti,  come  quelle  per 
volare. 

18.  La  nuova  teoria  sindacalista. 

Neir  ipotesi  sindacalista  è   punto  fonda 
mentale  l'educazione  del  proletariato.  Più 
delle  leggi  sul  lavoro,  di  quelle  protettive 
delle  donne  e  dei  fanciulli,  delle  pensioni 
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per  la  vecchiaia,  della  partecipazione  ai 
benefìzi,  più  che  tutto  questo  conta  l'at- 
teggiamento spirituale  nuovo  che  si  forma 
nelle  classi  dei  salariati.  La  storia  interna 
conta  più  della  esterna,  ossia  questa  non 
conta  che  come  un  valore  di  quella.  Nuo- 
ve virtù,  nuove  qualità,  nuovo  diritto  sor- 
gono dalle  consuetudini  operaie:  su  questo 
punto  han  ragione  di  battere  i  sindacali- 
sti, persuasi  come  Proudhon  che  la  «  ca- 
pacità delle  classi  operaie  »  è  la  chiave 
dell'avvenire  sociale.  Sono  esse  capaci,  o 
mostrano  che  diventeranno  capaci  di  as- 
sumere con  nuove  forme  la  gestione  so- 
ciale ?  Non  si  farà  mai  una  società  nuova 
con  nuovi  mezzi  meccanici  o  per  semplice 
rispondenza  e  riecheggiamento  psicologico 
di  mutamenti  economici,  e  per  introdu 
aioni  di  usi  sociali  diversi:  la  Germania  è 
rimasta  feudale  anche  avendo  un  Parla- 
mento, e  il  Mezzogiorno  italiano  conserva 
spesso  la  psicologia  del  baronetto  e  del 
suo  servo  del  1600  a  malgrado  che  ci  sia 
il  codice  civile  e  penale  dei  borghesi.  Un 
regime  «  borghese  »  potrebbe  continuare 
benissimo  ad  esistere  anche  con  la  collet 
tivizzazione  dei  mezzi  produttivi;  e  questa 
ipotesi  emessa  da   Arturo  Labriola,  anche 
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se  tacciata  di  stramba,  è  perfettamente 
giustificata:  non  sono  le  forme  esterne,  ma 
le  persone  che  applicano  queste  forme, 
e  ho  fanno  il  regime  sociale.  Perciò  sono 
importantissimi  gli  accenni  che  si  vedon 
fare  dai  sindacalisti  alle  nuove  tendenze 
morali  e  ai  primi  germi  del  diritto  prole- 
tario: sebbene  sia  discutibile  che  bastino 
ad  assicurarci  un  pieno  rinnovamento. 

«  La  divisione  del  lavoro,  radunamento 
degli  operai  nelle  fabbriche  operato  dalle 
macchine,  e  le  coalizioni  fuori  di  esse  nei 
«  sindacati  di  mestieri  »  risultanti  per  di- 
rotto da  una  esperienza  e  da  una  prospet- 
tività economica,  sono  dei  fatti  empirici 
clie  si  verificano  nel  mondo  operaio  e  dal 
quale  in  linea  sperimentale  il  sociologo  li 
coglie  per  raggrupparli  e  sistemarli  logi- 
camente in  un  corpo  di  dottrine  nuove. 
L' ideale  di  solidarietà,  che  non  fu  conce- 
pito dal  pretto  movimento  mercantilistico  e 
individualistico  della  borghesia,  è  il  por- 
tato storico  e  il  riflesso  ideologico  del  nuo- 
vo mondo  proletario  del  lavoro  che  si  va 
maturando  sotto  i  nostri  occhi  lentamente 
e  progressivamente.  E  se  è  vero  che  il 
diritto  risponde  alle  condizioni  di  fatto  in 
cui  vivono  gli  uomini  in    una  data  costi- 

13 
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tuzione  sociale,  si  spiega  perchè  il  diritto 
borghese  fu  individualista  a  quella  istessa 
guisa  che  quello  proletariato  sarà  solida- 
ristico. » 

Come  teoria  ciò  va  bene:  ma  come  fatto 
v'  è  corrispondenza  nella  realtà  ?  E  anche 
come  teoria  non  e'  è  troppa  fiducia  in  un 
meccanismo  sociale,  in  una  produzione 
reattiva  di  norme  giuridiche,  senza  quasi 
appello  alla  creatività  umana  ?  Si  vede  in- 
fatti quanto  conti  per  i  sindacalisti  la  no- 
zione di  solidarietà  nascente  dalla  unione 
che  impone  la  fabbrica.  Ma  non  si  potrebbe 
dire  allora  che  una  scoperta  tecnica  distrug- 
gerà questa  unione  e  quindi  la  solidarietà  ? 
Se  domani  la  forza  elettrica  permetterà  di 
nuovo  T  industria  a  domicilio,  vedremo 
dunque  scomparire  i  sindacati  ?  Non  tutti 
i  sindacalisti  si  sono  ancora  separati  dalla 
concezione  materialistica,  come  ad  esem- 
pio quello  che  sopra  ho  citato,  e  non  vedono 
che  in  questo  modo  depongono  ogni  loro 
potere  ed  ogni  loro  speranza  in  mano  delle 
cieche  forze  naturali.  0  i'  uomo  che  ra- 
giona, l'uomo  morale  entra  in  questo  pro- 
cesso con  la  sua  coscienza,  e  allora  dal 
momento  che  la  coscienza  è  in  gioco  la 
catena  deterministica    è    rotta  ;  o  1'  uomo 
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con  le  sue  nozioni  è  semplice  riflesso,  ed 
allora  non  è  il  sindacalismo  che  avrà  l'ul- 
tima parola,  ma  queste  o  quel  cataclisma 
industriale 

Ci  dice  lo  stesso  autore:  «  Il  sindacato 
per  il  fatto  della  vita  in  comune,  come 
sviluppa  fin  da  oggi  le  «  capacità  operaie  » 
ed  abilita  e  prepara  i  proletari  a  com- 
piere gli  atti  economici  della  produzione, 
dello  scambio,  della  ripartizione,  del  con- 
sumo e  del  risparmio  della  ricchezza  con 
il  foggiarsi  degli  organi  e  congegni  adatti 
a  queste  finizioni  ;  come  per  1'  opera  del- 
l' istruzione  o  «  educazione  mentale  »  pro- 
muove il  sorgere  di  una  nuova  intelli- 
genza e  psicologia  operaia  ;  così  con  la 
«  educazione  morale  »  e  cioè  con  lo  svi- 
luppo dei  sentimenti  simpatetici  —  frutto 
della  vita  in  comune  e  della  «  psicologia 
delle  menti  associate  » — fa  sorgere  le  nuove 
nozioni  della  morale  e  del  diritto.  »  Ma 
quali  sono  queste  ?  e  qual'  è  la  loro  im- 
portanza ? 

La  morale  sarebbe  la  solidarietà,  e  il  di- 
ritto consisterebbe  in  «  svariatissime  e  spe- 
cialissime forme  di  penalità  leggera  e  gra- 
ve da  applicarsi  secondo  le  contingenze, 
le  località  e  le  persone,  che  si  trovano  leg- 
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gendo,  per  esempio,  statuti  di  società  e 
organizzazioni  operaie  »  e  che  furono  ap- 
plicate, con  tutta  la  solennità,  dai  famosi 
tribunali  di  Crespellano. 

Nulla  di  più  preciso  ci  dice  il  Berth  con 
la  formula  del  passaggio  dalla  coopera- 
zione forzata  borghese  alla  libera  socia- 
listica. «  De  plus  en  plus,  dans  le  grand 
atelier  moderne  perfectionné,  à  une  disci- 
pline du  travail  automatique,  rappelant 
plus  ou  moins  celle  d'une  caserne  et  exi- 
geant  une  obéissance  toute  passive,  se  sub- 
stitue  une  discipline  plus  volontaire  re- 
posant  davantage  sur  le  sentiment  du  de  - 
voir,  une  discipline  par  conséquent,  non 
plus  extérieure  mais  intérieure  aux  travail- 
leurs  eux-memes...  »  Ma  è  assai  dubbio, 
dagli  esempi  che  abbiamo  sott'occhio,  che 
questa  evoluzione  si  compia,  e  ciò  che  è 
più  grave,  la  stessa  propaganda  sindaca- 
lista dello  sciopero  e  del  sabottaggio  non 
sembra  proprio  la  miglior  ricetta  per  ec- 
citare al  lavoro  spontaneo  e  alla  discipli- 
na volontaria.  Il  Lagardelle  ci  dice  : 

«  Poiché  il  proletariato  sviluppa  lenta- 
mente nel  suo  seno  un'  organizzazione  e 
delle  nozioni  nuove,  indipendenti  dalle  or- 
ganizzazioni e  dalle  nozioni  attuali,  ed  op- 
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poste  ad  esse;  e  poiché  in  esso  si  elabo- 
rano progressivamente  dalle  forme  supe- 
riori di  vita,  delle  istituzioni  economiche 
autonome,  con  dei  sistemi  giuridici  e  mo- 
rali appropriati;  si  rende  possibile  la  for- 
mazione d' una  società  socialista.  Si  può 
dire  che  la  classe  operaia  porta  in  essa 
['uomo  economico  e  l'uomo  morale  nuovo  ». 
Quando  il  Lagardelle  ci  dice  così,  sentiamo 
che  il  problema  sociale  è  ben  posto,  ma  non 
ci  sentiamo  punto  sicuri  che  s'abbia  a  ri- 
solvere nel  modo  che  i  sincacalisti  indica- 
no. Per  quanto  si  cerchi,  si  resta  troppo 
nel  vago  con  «  queste  nozioni  e  idee  e 
uomini  nuovi  »  e  non  si  vede  ben  preciso 
in  che  cosa  consista  la  loro  novità  e  so- 
pra tutto  se  essa  veramente  si  esplichi  e 
si  manifesti  oggi.  Nessuno,  mi  pare,  ha 
dato  una  risposta  soddisfacente  alle  con- 
dizioni che  il  Sorel  poneva  parecchi  anni 
sono  per  la  realizzazione  del  socialismo:  «  1) 
che  il  proletariato  crei  delle  istituzioni 
nelle  quali  possa  fare  completamente  a 
meno  del  concorso  di  persone  estranee  alla 
sua  classe  ;  2)  che  per  mezzo  di  una  cul- 
tura morale  acquisti  una  chiara  coscienza 
delle  responsabilità  personali,  e  che  così 
esiga  dai  suoi  funzionari  una  probità  su- 
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periore  a  quella  dei  funzionari  borghe- 
si; 3)  che  tutta  la  sua  attività  abbia  per 
origine  e  per  scopo  la  lotta  di  classe.  Son 
queste  delle  condizioni  difficili  a  ottenere  » . 
Sì,  tanto  diffìcili,  che  anche  ora  il  prole- 
tariato ne  sembra  assai  lontano.  La  no- 
zione della  solidarietà  non  è  poi  lontana 
dal  penetrare,  persino  nel  campo  econo- 
mico, anche  fra  i  borghesi,  col  crescere 
continuo  delle  associazioni  padronali.  Al 
fatto  che  gli  operai  dei  sindacati  sono  e- 
nergici,  seri,  rispettabili,  e  via  dicendo, 
si  può  sempre  opporre  la  grande  massa 
che  non  lo  è,  e  la  egual  minoranza  bor- 
ghese che  lo  è.  I  tentativi,  citati  in  alcuni 
libri  del  rendere  eguale  omaggio,  anche  e- 
conomico,alla  compagna  quanto  alla  moglie 
legittima,  potrebbero  trovare  una  infinità 
di  forse  ancora  più  coraggiose  innovazio- 
ni del  genere  di  un  certo  mondo  borghese 
dove  si  stabilisce  un  onorevole  e  serio 
concubinato  senza  bisogno  di  prete  e  di 
sindaco.  L'indipendenza  economica  della 
donna  è  pure  un  fatto  piuttosto  del  capi- 
talismo che  del  proletariato.  I  tentativi  di 
gestione  di  grosse  somme  o  di  intraprese 
capitalistiche  (come  le  cooperative  di  pro- 
duzione, la  fabbrica  di  case  operaie  ecc.) 
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non  si  sono  mostrati  meno  privi  di  inci- 
denti spiacevoli  ed  irti  di  difficoltà,  di  quel 
che  non  siano  ad  imprese  borghesi  :  vi 
sono  cassieri  fuggiti  e  amministratori  ina- 
bili qui  come  là.  Infine,  ed  è  il  fatto  più 
grave,  mentre  nella  teoria  sindacalista  è 
così  bene  accennata  l' idealità  dottrinale 
che  conduce  al  dispregio  dei  momentanei 
guadagni  e  miglioramenti  per  poter  rag- 
giungere un  fine  superiore,  non  si  vede 
che  di  ciò  la  massa  operaia  sindacalista 
sia  ben  compresa  e  cosciente.  Il  proleta- 
rio sindacalista,  in  breve,  manca  di  un 
senso  religioso. 

19.  Ecco  qui  tutta  la  teoria  sindaca- 
lista. Ne  abbiamo  veduto  gli  aspetti  fonda- 
mentali, l'attitudine  rispetto  alla  borghesia 
e  dentro  il  socialismo,  il  rapporto  con  la 
realtà  sociale:  e  nell'esporre  questi  punti 
il  lettore  più  acuto  avrà  già  notate  le  preoc- 
cupazioni che  sorgevano  nella  mia  mente, 
sia  etico-religiose,  che  pratico-economiche. 
La  teoria  è  molto  logica,  ben  connessa, 
senza  discontinuità  e  senza  trapassi  di  fan- 
tasia: appena  dove  accenna  al  futuro  (seb- 
bene se  ne  tenga  d'ordinario  lontana  con 
molta  lodevole    prudenza)  v'è  un  leggero 
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baglior  d'utopia.  Sono  qualità  che  non  si  pos- 
son  lodare  abbastanza,  e  vi  si  deve  aggiun- 
gere anche  quell'ancora  più  lodevole  qua- 
lità di  andar  fino  al  fondo  che  è  sempre  utile, 
anche  nell'errore,  perchè  fa  sì  che  questo 
almeno  sia  reso  più  evidente  e  generi  per 
contrasto  una  reazione,  mentre  con  le  ve- 
rità castrate  e  con  gli  errori  dissimulati 
la  vita  scientifica  e  politica  si  atrofizza. 

Rispetto  poi  al  socialismo  sentimentale 
non  v'è  dubbio  alcuno  di  superiorità:  per- 
chè non  solo,  come  quello  così  detto  scien- 
tifico, ne  distrugge  con  acre  ironia  tutte 
le  velleità  e  ne  svela  tutte  le  ipocrisie, 
ma  anche  ne  accetta  il  lato  vero  per  cui 
esso  vive,  cioè  l'affermazione  e  l'accentua- 
zione del  iato  etico  dell'uomo,  delle  qua- 
lità idealistiche  e  di  sacrifìcio  del  prole- 
tario. Al  socialismo  che  si  annunzia  per 
via  meccanica,  come  semplice  riflesso  di 
un  mutamento  necessario  dello  stato  eco- 
nomico, il  sindacalismo  si  vale  giustamente 
delle  affermazioni  del  socialismo  sentimen- 
tale, che  fa  pesare  nella  bilancia  sociale 
anche  i  sentimenti  di  giustizia,  di  amore, 
di  altruismo,  di  creazione  e  donazione  u- 
mana.  Per  questo  lato,  evidentemente,  il 
sindacalismo  rappresenta  uno    sforzo  reli- 


CAP.    I.    —   LA    TEORIA    SINDACALISTA  201 

gioso  ed  a  lui  si  rivolgono  le  ardenti  sim- 
patie di  quel  gruppo  di  modernisti  più 
spinti,  che  tenta  di  innestare  nel  movi- 
mento operaio  l'idealità  religiosa,  spogliata 
delle  forme  del  cattolicismo  romano,  ma  re- 
cante forse,  se  non  la  migliore  eredità  di  que- 
sto, certo  la  più  utile  in  questo  momento 
storico.  Né  il  sindacalismo  dovrebbe  di- 
sprezzarlo, perchè  essa  si  fonda,  come  ho 
tentato  di  metter  bene  in  luce,  sopra  un 
riconoscimento  della  storia,  che  è  umana 
e  perciò  quasi  sacra  :  né  può  sfuggire  ai 
capi  sindacalisti  l'importanza  del  cattoli- 
cismo, se  non  è  loro  sfuggita  quella  della 
borghesia. 

La  chiarezza  della  teoria  sindacalista 
ha  fatto  sì  che  per  essa  fosse  ben  posta  la 
questione  sociale  e  fosse  completata  la  teo- 
ria di  Marx.  Il  problema  non  sta  più  nella 
necessità  del  collettivismo,  quanto  nella 
necessità  d'una  collettività  umana  nuova: 
il  problema  è  d'anime  e  non  di  tecnica  so- 
ciale. 

Non  era  il  caso — in  un  libro  di  teoria — 
di  occuparsi  se  i  singoli  capi  del  sindaca- 
lismo abbiano  sufficientemente  tenuto  di 
mira  questo  punto  :  se  Tizio,  Cajo  e  Sempro- 
nio abbia  efficacemente  diretto  a  ciò  la  sua 
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azione  ;  la  questione  è  puramente  storica 
e  non  ci  riguarda.  La  prova  migliore  che 
i  sindacalisti  han  posto  bene  il  problema 
dell'avvenire  sociale  sta  nel  tatto  che  non 
è  possibile  dare  per  ora  una  risposta  che 
sia  favorevole  alle  loro  speranze.  La  lo- 
gica li  ha  condotti,  a  tal  punto  che  non 
possono  ritirarsi,  e  d'altra  parte  non  pos- 
sono far  altro  che  ammettere  che,  per  ora, 
non  v'è  serio  accenno  di  un  prossimo  can- 
giamento sociale  nel  senso  da  loro  indicato. 
La  massa  operaia  non  dimostra  di  essere 
all'altezza  del  destino  e  della  missione  li- 
beratrice che  il  socialismo  le  assegna  : 
mentre  si  mostra  capace  soltanto  di  chie- 
dere classe  per  classe,  mestiere  per  me- 
stiere, individuo  per  individuo,  un  miglio- 
ramento materiale.  Si  era  detto  che  1'  e- 
ventuale  sfuggire  di  qualche  individuo 
dalla  classe  operaia  e  il  suo  entrare,  per- 
via di  lavoro  e  di  abilità,  in  quella  bor- 
ghese non  risolveva  il  problema  sociale  : 
giustissimo  ;  ma  come  lo  risolverebbe  lo 
sfuggire  dalla  classe  operaia  di  qualche 
particolare  mestiere  ?  Se  domani  noi  aves- 
simo una  borghesia  fatta  di  operai  dei  me- 
stieri più  sani  e  più  elevati,  che  han  sa- 
lari   maggiori,  e  che  fossero  arrivati  ma- 
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gari  a  gestire  per  loro  conto  tutte  le  loro 
aziende  (come  p.  e.  se  i  ferrovieri  aves- 
sero le  ferrovie,  i  tipografi  le  tipografie,  i 
metallurgici  le  officine  e  gli  alti  fornii  sa- 
rebbe forse  risolta  la  questione  sociale  nel 
senso  socialista  ?  Niente  affatto.  Come  si  è 
detto,  la  nuova  società  dovrebbe  portare  la 
liberazione  di  tutte  le  classi,  e  non  soltanto 
quella  puramente  economica,  ma  anche 
l'ideologica  :  e  ciò  non  può  esser  fatto  da 
una  classe  che  abbia  le  stesse  idealità  bor- 
ghesi e  dei  piccoli  interessi  personali  da 
Soddisfare.  So  le  masse  operaie  più  colte 
non  mostrano  tendenze  migliori,  se  voglio- 
no restringere  la  loro  azione  alla  gretta 
questione  economica  e  ipotecare  i  loro  sa- 
crifici all'aspettativa  d'una  pensione  nella 
vecchiaia,  tutti  quelli  che  ragionano  un 
poco  si  persuaderanno  che  tanto  vale  con- 
tinuare a  vivere  con  la  borghesia  presente, 
che  almeno  non  ha  da  rifar  completamente 
la  propria  coltura  ed  ha  saputo  accettare 
con  una  certa  dignità  1'  eredità  dei  secoli 
passati.  L'  errore  sindacalista  sta  dunque 
in  questo  :  nel  non  riconoscere  che  per 
ora  la  mqssa  operaia  è  assolutamente  in- 
capace del  coraggio  che  ci  vuole  per  adot- 
tare la  dottrina  dei  sindacalisti.  Pochi   e- 
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sempi  staccati,  anche  grandiosi  come  quello 
dello  sciopero  di  Parma,  non  bastano.  I 
sindacalisti  che  vorrebbero  trovarsi  a  con- 
tatto con  il  proletario  se  ne  dimostrano 
veramente  staccati.  Anche  in  Francia,  do- 
ve pure  la  tradizione  rivoluzionaria  è  così 
forte,  avviene  su  per  giù  lo  stesso  che  in 
Italia.  Di  qui  scaturisce  anche  la  buona  co- 
struzione logica  della  teoria  sindacalista  : 
essa  è  fatta,  in  generale,  da  intellettuali  e 
da  borghesi,  da  persone  cioè  che  non  avendo 
un  grande  partito  politico  da  dirigere, 
posson  dedicare  il  loro  tempo  a  rifinire  e 
raffinare  le  loro  astrazioni.  Il  meglio  del 
sindacalismo,  cqn  altre  parole,  sta  nella 
teoria.  Le  masse  trovan  più  conforme  ai 
loro  istinti  il  riformismo,  e  poiché  hanno 
avuto  in  questi  ultimi  dieci  anni  un  certo 
aumento  di  salari,  sono  satolle  e  come  un 
cane  che  ha  ottenuto  la  pagnotta  non  ab- 
baiano più:  per  farle  tornare  rivoluziona- 
rie ci  vorrebbe  una  guerra  andata  male  e 
la  fame,  come  in  Italia  nel  1898.  I  sinda- 
calisti non  hanno  neppur  fatto  bene  i  conti 
con  la  borghesia.  Troppo  presto  ne  han 
dichiarato  la  morte  e  ne  han  definito  la 
vigliaccheria.  C'è  del  vero,  certo  ;  ma  una 
parte  della  borghesia  è  ancora  ben  solida. 
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Anzitutto  essa  non  ha  ancora  compiuto 
tutta  la  sua  missione;  aspettiamo,  per  in- 
goiarla, che  abbia  industrializzato  i  tre 
quarti  di  Italia  che  non  conoscono  ancora 
i  camini  e  il  valore  dell'acqua,  che  abbia 
messo  trams,  ferrovie,  funicolari,  alberghi 
dappertutto,  che  sia  riescita  a  levarci  di 
dosso  il  peso  della  improduttiva  classe 
pretesca  e  dato  l'abbecedario  ai  bruti  in 
forma  di  uomo  che  vivono  ancora  in  schia- 
vitù economica  e  morale.  Fino  ad  allora 
non  si  potrà  inaugurare  una  nuova  vita. 
E  fino  ad  allora  la  borghesia  continuerà 
a  dare,  come  dà  ora,  dei  tipi  migliori  che 
non  la  classe  operaia.  I  cercatori,  gli  idea- 
listi, i  sognatori  escon  piuttosto  dalle  classi 
alte  che  dalle  basse.  Il  rinnovamento  delle 
coscienze  si  sta  facendo  piuttosto  fra  la 
media  borghesia  che  fra  gli  operai.  E  per 
quanto  disgustosi  e  numerosi  siano  gli 
esempi  di  arrivismo  e  di  mediocre  utilita- 
rismo della  borghesia,  è  innegabile  che  an- 
che nel  popolo  povero  e'  è  una  ributtante 
ristrettezza  d'  anima.  La  religione  che  è 
stata  abbandonata,  o  che  è  ridotta  a  pura 
pratica  esterna,  ha  lasciato  il  vuoto.  Nella 
borghesia  è  più  facile  trovare  il  bisogno 
e    talvolta    il    tentativo  riescito  di  ricom- 
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porre    ad    unità  organica  la  propria  vita, 
di  avere    una  legge  interiore,  una  serietà 
e    onestà  che  si  manifesti  anche  esterior- 
mente. Io  non  dico  che  se  molti  proletari 
fossero  fin  da  piccoli  istruiti  ed  allevati  in 
altro  ambiente  non  darebbero  magari  re- 
sultati   migliori.    Ma   è  certo  che  anche  i 
cosi  detti  «  operai  evoluti  »  non  fanno  nulla 
per  i  loro  figli  in  questa  direzione.  L'  an- 
ticlericalismo del  popolo  è  volgare  più  di 
quel  della  borghesia.  Non  si  pensa  che  se 
si  abolisce  il  prete,  bisogna  ritrovare  però 
il  sacerdote.  Si  crede  ancora  alla  vita  pu- 
ramente  materiale,  all'esistenza  del  giorno 
per  giorno,  alla  conquista  penosa  ed  inu- 
tile  di    qualche  cosa    che  titilli  meglio  il 
palato    e  permetta  di  far  con  poca  spesa 
le    brutte    cose    che    ianno    i  signori   con 
molta.  La  grande  ragion   d'essere  di  certi 
moti  operai  è  una  stupida  invidia  e  un  bi- 
sogno   piuttosto  volgare  di  imitar  la  bor 
ghesia.  Inoltre  con  il  ragionevole  odio  con- 
tro 1'  intellettuale   che  vive  alle  spalle  di 
compagni    e  vuole  imporre  le  proprie  as- 
trazioni che  puzzan  di  lucerna  alla  realtà 
proletaria,  cresce  un  disprezzo  poco  ragio- 
nevole e  parecchio  pericoloso  per  l'intel- 
ligenza stessa.  La  lotta  contro  il  ciarlatano 
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si  tramuta  nella  lotta  contro  il  saggio.  I 
valori  della  vita  interna,  del  sapere  gene- 
rale, della  conoscenza  del  passato,  vengono 
spregiati  :  al  loro  posto  non  si  vorrebbe 
ammettere,  tutt'al  più,  che  le  scienze  della 
natura,  ma  applicate;  in  modo  che  tutto  il 
mondo  si  avviasse  sulla  strada  della  G-er- 
mania  moderna  dove  non  si  trovano  più 
professori  universitari  di  chimica,  perchè 
tutti  preferiscono  diventar  direttori  di  una 
fabbrica  di  colori  o  di  olii.  C'è,  insomma, 
tutta  la  bassezza  dell'educazione  materia- 
listica. 

È  merito  del  sindacalismo  avere  reagito 
contro  di  quella  :  ma  non  abbastanza.  In 
questo  campo  esso  ha  molto  da  fare  con- 
tro al  riformismo,  il  quale  risolverà  meglio, 
se  sarà  condotto  da  gente  onesta  come  pare 
in  maggioranza  sia  in  Italia,  i  problemi  de- 
mocratici più  urgenti.  Il  sindacalismo  re- 
stando sempre  fuori  dall'azione  o  scendendo 
all'azione  senza  speranza  di  resultato,  po- 
trà mantenere  viva  l'idealità  sociale  e  re- 
ligiosa, e  preparare  qualche  piccola  mino- 
ranza per  il  dopo  domani. 

Oggi  praticamente  ha  perduto,  è  perderà 
anche  il  domani.  Ma  gli  è  riserbata  una 
grande  vittoria  fra  i  nostri  nipoti. 


BIBLIOGRAFIA 


Una  bibliografìa  moderna  e  completa  di  tutte 
le  questioni  qui  accennate  è  ancora  da  farsi,  & 
ci  vorrebbero  dei  volumi.  Mi  restringo  alle  pub- 
blicazioni fondamentali  che  possono  servire  di 
documento  a  questo  primo  capitolo  ;  tolte  quelle 
di  Georges  Sorel  che  si  vedranno  alla  fine  del 
secondo.     . 

La  più  importante  pubblicazione  resta  sempre  il 
Mouvement  Socialiste  (ora  a  Parigi,  presso  l'edi- 
tore Rivière,  30,  rue  Jacob),  rivista  di  critica 
dottrinale,  d'  informazione  internazionale,  di  in- 
formazione operaia.  Per  la  teoria  prettamente  sin- 
dacalista sono  poco  importanti  le  annate  1899-1904, 
che  hanno  il  carattere  generico  di  rivista  del  so- 
cialismo con  collaborazione  internazionale.  Dal 
1904  ad  oggi  (nel  giugno  1907  ha  cambiato  e  au- 
mentato il  formato),  essa  è  fatta  esclusivamente  da 
sindacalisti,  e  con  collaborazione  di  capi  e  segre- 
tari di  organizzazioni  operaie.  Ne  è  direttore 
Hubert  Lagardelle,  maestro  spirituale  Georges 
Sorel,  e  suo  «  scolare  di  prima  classe  »  Edoardo 
Berth,  di  molto  vivace  ingegno,  ma  facilmente 
tendente    a    costruzioni     fantastiche    con   i   con- 
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cetti  dell' antieoneettualisrno.  Informatori  stranie- 
ri :  per  la  Germania,  Roberto  Michels  ;  per  l'In- 
ghilterra, Beer  ;  per  1'  Italia,  Arturo  Labriola, 
Sergio  Panunzio,  Enrico  Leone,  0.  Dinaie  ;  per 
l'Olanda,  Cornelissen  ;  per  la  Svizzera,  il  maltu- 
siano Wintsch  Maléef;  per  la  Russia,  Kritschewsky 
(informatore  in  Russia  del  sindacalismo  francese); 
per  gli  Stati  Uniti,  J.  Harrison,  Eug.  Walling. 
Vi  sono  poche  riviste  che  sciupino  meno  spazio 
di  queste.  Negli  ultimi  anni  è  stata  abolita  la 
parte  letteraria  e  di  critica  artistica.  Bellissimi 
gli  articoli  sulle  organizzazioni  operaie,  sugli  scio- 
peri ecc.  dovuti  al  Guérard,  all'Yvetot,  al  Pouget, 
al  Grittuelhes,  al  Luquet,  al  Keufer,  al  Veuillat, 
al  Merzet,  al  Pataud,  al  Villeval,  al  Beaubois, 
al  Bnat,  cioè  a  tutta  l'aristocrazia  organizzatrice 
degli  operai  francesi,  gente  pratica,  di  poche  pa- 
iole, di  serio  entusiasmo,  che  souo  in  vero  con- 
tatto con  lo  spirito  del  proletario,  e  danno  un'ec- 
cellente idea  di  quel  che  da  esso  può  sorgere.  Ne 
ho  parlato  a  lungo  perchè  la  rivista  è  poco  conosciuta 
i:i  Italia,  e  non  se  ne  trova  che  una  collezione  com- 
pleta alla  Biblioteca  del  Ministero  a"1  Agricoltura 
e  Commercio  (Ufficio  del  Lavoro),  cui  debbo  la 
cortese  eccezione  di  un  prestito  per  mezzo  della 
Biblioteca  Nazionale  di  Firenze. 

Dovrebbe  corrisponderle  iu  Italia  il  Divenire 
Sociale  fondato  e  diretto  da  Enrico  Leone,  iiu 
dal  1°  gennaio  1905,  in  Roma.  Ma  purtroppo, 
data  la    minore    importanza    del  sindacalismo  in 

14 
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Italia,  e  la  maggior  nostra  inclinazione  alla  let- 
teratura e  alla  teoria,  vi  manca  un  vero  contatto 
con  la  classe  operaia.  Segnalo,  tuttavia,  gli  arti- 
coli del  direttore,  uno  stilista  alla  Carlo  Marx, 
sia  di  politica,  che  di  critica  marxistica  stesso,  ve- 
ramente belli  ;  alcuni  di  Paolo  Orano,  al  solito 
leggermi;  delle  chiacchierate  del  Niceforo  ;  molte 
traduzioni  dagli  articoli  del  Mouvement  Socialiste 
(Sorel,  Grriffuehles,  Lagardelle,  Berth  ecc.);  di- 
scorsi del  piuttosto  dannuzianeggiante  Tomaso 
Monicelli  ;  articoli  di  vari  sindacalisti,  come  il 
Mantica,  il  Panella,  il  Poliedro,  il  Marangoni, 
lo  Spellanzon  ecc.,  e  anarchici  come  lo  Zavat- 
tero ;  del  Michels,  il  tedesco  italianizzato  ;  la 
serie  degli  scritti  sul  socialismo  giuridico,  di 
Sergio  Panunzio;  un'  inchiesta  sull'  antimilitari- 
smo, fra  gli  organizzatori  operai  ;  le  recensioni 
del  Pucci  ;  le  critiche  artistiche,  purtroppo  im- 
mancabili in  Italia,  di  vari  Castelli  e  Marangoni; 
e  letterarie,  dello  Stiavelli,  ecc.  ecc. 

Nella  rivista  Pagine  Libere,  di  Lugano,  oltre 
il  solito  ammasso  di  versi,  articoli,  recensioni, 
note  senza  unità  e  senza  pensiero,  ci  sono  spesso 
articoli  di  Arturo  Labriola,  i  soli  che  valgan  la 
pena  d'essere  letti,  perchè,  anche  se  non  convin- 
cono, per  lo  meno  si  fanno  ricordare  perla  vivacità, 
per  il  colore,  e  per  l'aggressività  spesso  giusta  e  la 
monelleria  simpatica.  Da  non  dimenticare  una  se- 
rie eccellente  del  Lagardelle  sulla  storia  del  so- 
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ci  ali  sino  francese  ;  il  Lagardelle  ba  pubblicato 
in  molte  riviste  simili  buoni  articoli  di  volga- 
rizzazione sindacalista,  come  quello  in  Documents 
du  Progrès,  avril  1908. 

Gran  parte  del  Mouvement  Socialiste  è  stata  ri- 
prodotta in  volumi,  sopratutto  degli  articoli  del 
Sorel.  E  così  i  volumetti  della  «  Bibliothèque  du 
Mouvement  Socialiste  »  I  :  Syndicalisme  et  So- 
cialisme di  H.  Lagardelle,  A.  Labriola,  R.  Mi- 
chels,  C.  Kritschewsky,  V.  Griffuelbes  ;  II  :  La 
Confederatici  Generale  du  Iravail  di  E.  Pouget; 
III  :  La  décomposition  du  Marxisme  di  Georges 
Sorel  ;  IV  :  L'Action  Syndicaliste  di  Griffuelbes; 
V  :  Le  parti  Socialiste  et  la  Conféderation  du  Ira- 
vail di  J.  Guesde  e  H.  Lagardelle  ;  VI  :  Les  nou- 
veaux  aspects  du  socialisme  di  E.  Bertb.  Tale  il 
volume-inchiesta  del  Lagardelle  :  La  grève  gene- 
rale et  le  Socialisme.  Enquéte  Internationale.  Opi- 
nions  et  documents,  Paris,  Cornely.  Sono  utili  gli 
opuscoli  di  propaganda  seguenti  :  Les  Bases  du 
Syndicalisme  (Paris,  Rue  La  Grange-aux-Belles, 
33):  G.  Yvetot:  I/A^B,  G  du  Syndicalisme  (Paris, 
Rue  de  Rendez-Vous,  46);  M.  Pierrot  :  Syndica- 
lisme et  Revolution  (Paris,  rue  Monsieur  le-Prince, 
46)  :  R.  Grimm  :  La  grève  generale  politigue  (Lau- 
sanne. Etraz,  23);  P.  Delesalle:  Les  deux  méthodes 
du  Syndicalisme  (Paris,  rueMonsieur-le-Prince,  46); 
La  Conféderation  Generale  du  Travail  (id.)  ;  M. 
Nettlau  :   La  Bespomabilité   et  la  solidarietà  dans 
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la  Butte  Ouvrière  (Aux  Teuips  Nouveaux,  Paris); 
Boycotage  et  Sabotaye  :  Bapports  mi  Congrès  de 
loulouse  (Paris,  me  de  la  Grange-aux-Belles,  33) 
ecc.  ecc.  Essi  contengono  spesso  più  di  tanti  li- 
bri grossi  e  chiacchieroni.  Su  questo  tipo,  in  Italia: 
0.  Dinaie  :  Il  Sindacalismo,  1905  ;  Delesalle  :  La 
resistema  operaia,  tr.  da  E  Maiatesta,  Roma  1905, 
3a  ediz.  E.  Leone  :  Ohe  cosa  é  il  Sindacalismo  ? 
Roma,  1907.  A.  Labriola  :  Sindacalismo  e  Bi- 
formismo,  Firenze,    1905. 

Storicamente  trattan  la  questione  Georges  Weill: 
Histoire  du  mouvement  social  en  France  (1852-1902) 
Paris,  1904,  lavoro  ben  fatto,  ma  senza  una  di- 
rezione netta;  la  celebre  Histoire  des  Bourses  du 
Travati,  di  Fernand  Pellouter,  uno  dei  pochi  teo- 
rici sindacalisti  passato,  se  non  proprio  nato, 
attraverso  la  vita  operaia,  un  tipo  d'eroe  del 
sindacalismo  (Paris,  Schleichler  fr.  1902,  con 
pref.  di  Georges  Sorel)  ;  Mermeix  :  Le  syndicali- 
sme  conire  le  Socialisme.  Origine  et  développemcnt 
de  la  Confédération  generale  du  Travati,  Paris, 
Ollendorf,  1907  ;  il  bel  lavoro  di  Paul  Louis  : 
Histoire  dir  Mouvement  syndical  en  France  (Pa- 
ris, Alcan,  1907)  ;  vari  lavori  del  de  Seihac  :  gli 
articoli  superficiali  del  Panunzio  :  Il  Sindacali- 
smo nel  passato,  in  Bagine  Libere,  anno  I  ;  in- 
fine la  tesi  di  M.lle  Kritsky  :  L'évolution  du  Syn- 
dicalisme  en  France,  Paris,  1908,  ricca  di  docu- 
menti. Per  l'Italia  la  storia  è  ancora  da  fare,  e 
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se  ne  posson  trovare  per  gli  ultimi  anni  i  docu- 
•cu  menti  principali  nélV  Avanti  !,  e  sopratutto  nei 
giornali  sindacalisti  :  1'  Avanguardia  Socialista, 
la  Lotta   Sociale,    V lnt°r nazionale  e  via  dicendo. 

Naturalmente  non  si  può  passare  sotto  silenzio 
11  volume  di  E.  Leone  :  Il  Sindacalismo,  Palermo, 
•Sandron,  1905,  al  quale  preferisco  però  gli  ar- 
ticoli del  Divenire  Sociale  ;  gli  nuoce  essere  una 
raccolta  di  conferenze.  E  ciò  nuoce  anche  ai  la- 
vori di  Arturo  Labriola  :  Biforme  e  Rivolu- 
zione Sociale,  La  «  Comune  »  di  Parigi,  Lugano 
11306  1907.  Marx  nell'economia  e  come,  teorico  del 
socialismo  (Lugano  1908),  avrebbe  meritato  una 
maggior  discussione  nelle  riviste  e  nella  stampa 
italiana,  così  ricca  d'elogi  per  libri  che  lasciano 
il  tempo  che  trovano  e,  con  la  loro  mediocrità, 
eccitan  cosi  poco  alla  discussione.  Non  mi  pare 
però  che  la  tesi  del  Labriola  sia  preparata  con 
sufficienti  cognizioni  di  filosofia  ;  in  modo  spe- 
ciale le  prime  pagine  risentono  di  un'  affrettata 
lettura  del  Bergson,  sotto  l'intìuenza  del  Sorel,  e 
di  una  manchevole  intelligenza  del  movimento  di 
critica  che  si  è  svolto  in  seno  alle  scienze  naturali. 

Ho  letto,  bene  inteso,  molto  più  di  quello  che 
qui  accenno  ;  ho  trovato  però  che  questo  soltanto 
mi  sarebbe  bastato.  Di  questa  fatica  di  vaglia- 
tore cerco  di  far  profittare  il  pubblico  senza  osten- 
tazione di  bibliografie  colossali  ed  inutili. 


CAP.  II. 

Notre  Maitre  Sorel 


I.  —  Gli  uomini  che  svegliano. 

Vi  sono  uomini  che  soffrono  di  fronte  al 
pubblico  e  mostrano  un  po'  di  imbarazzo 
in  l'accia  a  loro  stessi,  per  non  avere  la 
la  schietta  originalità  del  filosofo,  né  la 
piena  e  calda  visione  che  caratterizza  il 
peeta;  per  non  potere  poi  farsi  abbastanza 
umili  e  chiari  da  essere  volgarizzatori  di 
idee  altrui,  né  addestrarsi  mai  in  modo  da 
riescire  critici  valutatori  ;  uomini  di  pas- 
sione più  che  di  scienza  ancorché  mostri- 
no passione  per  la  scienza,  e  pieni  di  sim- 
patie e  di  antipatie  personali  vivissime 
che  li  rendono  spesso  vivaci  polemisti.  È 
facile  che  per  queste  emergano  e  si  fac- 
ciano notare:  ma  quando  qualcheduno  cer- 
ca di  vedere  addentro  alla  loro  opera  e 
trovare  il  perchè  degli  effetti  che  suscita- 
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no,  non  è  difficile  che  brancichi  nel  vuoto 
e  non  riesca  a  scoprire  realtà  ma  soltanto 
ombre  e  fantasmi.  Che  cosa  sono  ?  neppur 
essi  lo  san  dire,  troppo  coscienti  della  gran- 
dezza dei  filosofi  che  sentono  più  in  alto, 
troppo  impermaliti  segretamente  con  la  poe- 
sia che  sfugge  loro  di  mano  quando  la  sen- 
tono più  vicina:  prossimi  sempre  al  fuoco, 
e  non  mai  bene  infuocati  (1).  Dove  porre 
un  Herder?  Come  classificare  un  Carlyle?  E 
quale  appellativo  affibbiare  a  un  Diderot? 
Non  si  riesce  a  metterli  in  una  delle  più 
conosciute  categorie  e  pur  non  si  può  ne- 
gare che  essi  abbian  fatto  qualche  cosa  di 
positivo  e  di  incancellabile:  per  le  loro  na- 
zioni e  spesso  fuor  dei  limiti  linguistici  e 
politici  hanno  agitato  anime  e  commosso 
spiriti,  spesso  tutt'altro  che  meschini.  Gli 
storici  della  filosofia  più  ufficiosi  e  ringhiosi 
sono  pur  costretti  a  occuparsene  in  qual- 
che noterella  in  fondo  di  pagina;  e  gli  sto- 
rici della  letteratura,  conservando  però  la 
loro  predilezione  per  gli  stilisti  ed  i  retori, 
se  ne  servono  per  qualche  indebita  e  pur 
troppo  infelice  scorreria  nel  campo  delle 
idee.  Accade  di  loro  un  poco  come  a  Vol- 
taire, che  visitato  da  un  matematico  e  da 
un  filosofo  fu  giudicato  eccellente   filosofo 
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dal  primo  e  straordinario  matematico  dal 
secondo  ! 

Simili  ad  essi  son  molti  che  presi  fra  le 
strette  del  conoscere  e  dell'agire,  non  san- 
no giovarsi  della  coscienza  di  questa  con- 
tradizione per  vincerla,  ma  vi  restano  di- 
speratamente attaccati  e  abbacinati  :  più 
lavoriti  quelli  che  ne  l'anno  oggetto  di  una 
visione  artistica  e  ci  descrivono,  come  nel- 
l'Amleto, l'indecisione  di  queste  anime.  Sa- 
pere che  cosa  è  il  mondo  o  collaborare  alla 
sua  continua  creazione  ?  Studiare  la  meta- 
fìsica o  agire  sugli  uomini  ?  Da  una  parte 
sentono  il  bisogno  di  appoggiare  i  loro  sug- 
gerimenti su  qualche  cosa  di  razionale, 
dall'altra  non  sanno  maturare  il  pensiero 
e  non  possono  rassegnarsi  a  vedere  il  mon- 
do che  cammina  mentre  esse  pensano.  In- 
decise e  incomplete  le  loro  opere  danno 
un  senso  di  insoddisfazione;  che  però  non 
è  senza  benefiche  conseguenze  perchè  spin- 
ge spesso  a  progredire  nella  ricerca  filo- 
sofica o  nell'azione  morale.  Ma  il  mondo 
che,  non  a  torto,  domanda  decisioni  e  so- 
luzioni nette,  li  stima  poco  o  li  ignora.  Chi 
li  rivendica  sono  i  lavori  e  i  saggi  spe- 
ciali, che  ne  studiano    la   vita   e   l'azione 
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personale,  nel  loro  concreto,  e  rievocano 
tutte  le  anime  che  hanno  svegliato,  i  pro- 
blemi che  hanno  suscitato,  i  valori  messi  in 
circolazione  ;  e  se  quelle  anime  non  si  sono 
mai  acquetate  nella  eccitante  ma  insuffi- 
ciente dottrina  del  maestro,  se  quei  pro- 
blemi sono  stati  posti  da  loro  ma  risolti 
da  altri,  se  quei  valori  giustificati  dopo, 
erano  però  da  prima  arbitrari,  tutto  que- 
sto moto  non  inutile  testimonia  sempre 
d'una  gran  forza  geniale.  La  quale  è  stata, 
presa  entro  la  persona,  piuttosto  un  assillo 
e  un  tormento  che  una  quiete  dominatri- 
ce: onde  quegli  uomini  ci  hanno  spesso 
1'  aria  di  profeti  infelici.  Sono  eccitatori, 
svegliatori,  rivelatori;  e  come  tali  dei  sa- 
crificati. Non  c'è  in  loro  la  sostanza  che 
fa  vivere  un  secolo  intero  ;  ma  v'è  il  li- 
quore che  lo  risuscita  a  nuova  vita  se  in- 
fiacchito. E  quando  i  sopravvenienti  disce- 
poli o  gli  amici  e  i  vicini  spesso  più  grandi, 
ne  hanno  coperta  l'opera  che  pochi  restano 
a  leggere,  pure  il  loro  nome  resta  indi- 
menticato. 

Mi  pare  che  a  questi  debba  appartenere 
la  figura  di  Giorgio  Sorel,  che  amici  ed 
avversari  unanimi  dicono  capo-scuola,  mes- 
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sia,  profeta,  maestro  del  sindacalismo  fran- 
co -italiano  (2),  e  che  da  se  stesso  si  pone  qua- 
8Ì  come  inventore  (3)  di  questa  nuova  scuola 
politico-scientifica.  Anche  fuori  del  suo 
campo,  però,  é  riescito  a  guadagnarsi  il  suf- 
fragio e  le  simpatie  di  notevoli  ingegni, 
come  di  Benedetto  Croce,  col  quale  si  ac- 
compagnò in  una  assai  feconda  critica  dei 
principi  marxisti.  Ed  è  un  problema  cu- 
rioso l'emergere  suo  e  il  suo  conquistarsi 
approvazioni  di  intelligenze  di  un  tipo  e 
di  un  metodo  tanto  diverso  dal  suo.  Ma 
questo  problema  non  può  essere  risoluto 
soltanto  col  porre  il  Sorel  tra  quei  pro- 
vienici tici  tipi  che  abbiamo  ricordato:  giac- 
ché quando  si  fosse  detto  che  il  Sorel 
apparirà  nel  futuro  quello  che  oggi  ap- 
paiono (mutate  le  proporzioni  di  grandez- 
za) un  Herder,  un  Carlyle,  o  un  Diderot, 
potrebbe  darsi  che  a  qualeheduno  piaces- 
se invertire  il  paragone  umano  e  dire  che 
l'Herder  era  della  stessa  categoria  del  So- 
rel: e  con  ciò  ne  sapremo  quanto  prima, 
cioè  nulla  di  nessuno.  E'  stato  un  eccita- 
tore, sì;  ma  in  che  materia,  in  che  modo 
suo  proprio  ha  esercitato  la  sua  attività 
risvegliatrice?  (4).  Ecco  quello  che  bisogna 
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sapere  e  che  sapremo  analizzando  i  modi  di 
studio,  i  sistemi  di  insegnamento,  le  cu- 
riosità di  pubblicazione  che  colpiscono  nel 
Sorel. 

Il  Sorel  è  un  vecchio  ingegnere  pensio- 
nato, un  autodidatta  che  occupa  i  suoi  ozi 
garantiti  dallo  stato  con  lo  studio.  Senza 
coltura  scolastica,  cliente  abituale  e  con- 
tinuo delle  biblioteche  pubbliche,  frequen- 
tatore libero  di  corsi  universitari,  lettore 
di  giornali  e  di  riviste  svariate,  mostra 
una  passione  per  la  lettura  piuttosto  disor- 
dinata di  tutti  i  libri  che  gli  cadono  sotto 
mano.  Non  avendo  tradizioni  da  rispettare 
né  maestri  da  seguire  (se  non  quelli  che 
gli  vanno  a  genio)  può  mostrarsi  piuttosto 
sarcastico  ed  irriverente  contro  gli  arri- 
vati e  contro  i  professori  catalogati  e  i  di- 
scepoli e  gli  ordinatori  delle  idee  altrui  ; 
essendo  indipendente  dal  lato  economico 
non  deve  seguire  le  vie  solite  per.  fare 
fortuna,  sconosciuto  dal  grosso  pubblico  ed 
esaltato  nel  suo  piccolo  gruppo,  ribelle  ai 
partiti  costituiti  e  potenti,  quanto  ossequien- 
te al  proprio,  finché  conta  poco.  Neil'  in- 
sieme è  un  tipo  simpatico,  che  scopre  cose 
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veramente  nuove  svelando  accanto  ad  esse 
verità  veramente  vecchie,  capace  di  bat- 
ter negli  altri  un  difetto  che  magari  gli  è 
proprio,  ingenuo  in  modo  adorabile  e  di- 
sordinato in  modo  grazioso,  simile  a  una 
vecchia  biblioteca  dove  bisogna  cercare 
tanto  tempo  per  trovare  un  buon  libro,  ma 
dove  almeno  si  è  sicuri,  con  un  pò^ìi  pa- 
zienza, di  trovarlo.  Si  direbbe  che  il  Sorel 
si  compiaccia  di  esagerare  tutte  le  qualità 
opposte  al  tipo  classico  del  francese  chiaro, 
semplice,  ordinato  e  manualesco.  Quando 
può  assume  un'aria  rozza  e  impertinente, 
e  riesce  spesso  a  portarci  in  un'atmosfera 
di  serietà  e  di  coscienza  che  è  tutto  il 
contrario  della  politesse  parigina.  I  suoi 
libri  sono  confuse  e  disordinate  riunioni 
di  materiali  varissimi,  che  non  si  sa  per- 
chè sian  divisi  in  paragrafi  e  in  capitoli. 
Ordinariamente  si  tratta  di  riflessioni  su 
libri  che  legge  o  su  lezioni  che  ha  ascoltato 
e  gli  han  fatto  impressione:  ad  ogni  citazio- 
ne segue  un  commento,  senza  un  piano  lo- 
gico o  qualche  disposizione  didattica.  Nelle 
note  sono  contenuti  talora  pensieri  più  im- 
portanti del  testo  cui  sono  aggiunte.  Anzi 
ogni  sua  pubblicazione  ha  l'aria  di  un  qua- 
derno di  appunti,  ed  è  talmente  disorganica 
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che  quando  la  ripubblica  non  fa  che  aumen- 
tarla di  altre  note  ed  appendici.  Il  Sorel 
non  si  occupa  mai  di  riveder  le  fonti,  di 
rifare  la  genesi  del  pensiero  altrui,  ma  dove 
trova  da  dire,  o  riflesso  di  altre  letture,  o 
glossa  agli  avvenimenti  del  giorno,  più  spes- 
so commento  morale,  egli  dice  la  sua  (5). 
S'imbaite  spesso  in  cose  vecchie  ?  Certo, 
come  avviene  a  tutte  le  persone  che  si 
rifanno  da  sé  la  propria  coltura,  e  si  sco- 
pre quel  che  altri  già  sanno  ;  ma  intanto 
quella  verginità  di  spirito,  quell'ardore  di 
sapere,  quella  stessa  irregolarità  di  meto- 
do gli  permettono  le  ipotesi  più  strane, 
che  alle  volte  sono  poi  le  verità  future  (6), 
Allorché  si  vive  nel  paradosso  si  casca 
spesso  nei  burroni,  ma  quando  si  toccan 
delle  cime,  spesso  queste  son  alte  :  e  so- 
pratutto fan  l'effetto  di  essere  ancora  più 
alte,  perchè  raggiunte  senza  F  intermezzo 
delle  medie.  I  volontari  hanno  gli  incerti 
della  loro  posizione,  e  se  non  sono  citati 
nei  manuali  della  strategia  se  ne  conso- 
lano con  le  loro  vittorie  e  con  queir  ar- 
dore che  la  guerra  dà  a  chi  non  vi  giunge 
attraverso  le  noie  della  caserma.  Chi  ama 
le  persone  di  questo  genere,  e  bisogne- 
rebbe avere  addosso  una  bella  zavorra  di. 
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pedanteria  per  non  amarle,  si  troverà  per- 
fettamente a  suo  agio  negli  scritti  del  So- 
rci. Gli  parrà  di  saltare  un  paio  di  secoli 
francesi,  di  sollevare  il  velo  enciclopedi- 
sta, razionalista  e  pomposamente  ordinato 
del  1600  e  1700  per  ritrovare  la  vena  ga- 
gliarda e  colorita,  ma  confusa  e  piena  di 
fango  di  Rabelais  e  di  Montaigne  :  vena 
capace  di  render  ferace  più  di  un  terreno 
secco.  Anzi  siccome  s'usava  una  volta  con- 
sigliare dei  libri  come  specifici,  direi  che 
alle  persone  fredde,  severe,  piene  di  cura 
per  i  loro  lavori  e  che  non  osano  porre 
innanzi  al  pubblico  le  loro  riflessioni  senza 
averle  pesate  e  ripesate,  vagliate  e  fatte 
scrutinare  da  altri  saggi,  faran  bene  i  vo- 
lumi del  Sorel,  cosi  privi  ai  ogni  preoc- 
cupazione libraria  che  si  direbbe  quasi 
che  il  loro  successo  dipendesse  dalla  di- 
versità di  composizione  che  presentano  ri- 
spetto al  resto  della  produzione  presente. 
Il  Sorel  ignora  infatti,  come  vedremo  più 
distesamente  avanti,  tutto  quel  che  è  me- 
todo storico  (7)  indagine  erudita  e  scienti- 
fica, procedimenti  ordinativi,  ed  ama  pre- 
sentare i  suoi  libri  nello  stato  rozzo  di  un  ro- 
sario di  appunti,  sicché,  se  non  lo  sapessimo 
modesto,  dovremmo  persino  supporre  che 

15 
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egli  si  stima  tanto  grande  da  apparirci  fin 
da  ora  che  è  in  vita,  sotto  la  veste  delle 
opere  postume  e  dei  Nachlass.  (8)  E  inutile 
dire  che  il  Sorel  ha  fatto  l' apologia  di 
questo  modo  di  scrivere  e  di  stampare  ; 
né,  si  noti  bene,  per  qualche  ragione  ciar- 
latanesca, quanto  per  una  naturai  cecità  di 
tutti  i  difetti  e  di  tutti  gli  inconvenienri 
dei  suoi  metodi.  Ha  per  questi  un  tale  sin- 
cero entusiasmo  che  non  gli  passa  neppur 
per  la  mente  che  l'originalità  non  è  neces- 
sariamente legata  al  disordine  e  che  non 
sempre  le  transizioni  da  un  pensiero  a  un 
altro  sono  dei  luoghi  comuni.  Se  è  giusto 
quello  che  osserva  della  mania  ordinativa 
attaccataci  dai  manuali,  è  poi  ingiusto  cre- 
dere che  nei  manuali  non  manchino  quelle 
transazioni  che  sarebbero  segni  di  poca 
originalità  ;  che  anzi,  nei  manuali  vi  è 
troppo  spesso  la  mancanza  di  transizioni, 
(ed  è  quello  che  proprio  li  divide  dalle 
opere  organiche).  Il  Sorel,  a  malgrado  della 
sua  simpatia  per  il  filosofo  dell'organico, 
per  il  Bergson,  non  è  affatto  organico  nei 
suoi  libri  :  e  chi  vuol  avere  un  Sorel  or- 
ganico, bisogna  che  ci  si  metta  a  rifarlo 
da  sé,  con  tutti  i  suoi  libri  ed  articoli, 
o  meglio,  con  il  meglio    dei    suoi   libri    e 
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dei  suoi  articoli,  come  ha  fatto  sempre 
Croce.  Altrimenti  saltano  fuori  tutti  i  di- 
fetti e  tutte  le  disgrazie  non  proprie  del 
solo  Sorel  ma  di  tutti  gli  autodidatti  per  inge- 
gnosi che  siano:  saltano  fuori  le  contradizio- 
ni frequenti,  (10)  gli  stacchi  da  un  pensiero 
ad  un  altro,  il  razionalismo  che  direi  egoi- 
stico, l'impressionismo  spesso  ingiusto,  (11) 
gli  aborti  per  causa  di  frettolosità,  le  vec- 
chie verità  date  per  cose  nuove,  i  processi 
e  le  apologie  di  uomini  e  di  idee  sopra  una 
sola  frase  o  manifestazione,  e  chi  più  n'ha 
più  ne  metta.  Le  quali  non  ci  debbono  mai 
far  dimenticare,  ancorché  le  abbiamo  ve- 
dute eguali  nei  mestieranti  che  fabbricano 
libri,  nei  giornalisti  che  sfruttano  il  mo- 
mento, nei  professori  che  acciarpano  tesi, 
nei  ciarlatani  che  gonfiano  le  mezze  idee 
sbagliate  —  che  qui  siamo  nel  dominio  di 
un  uomo  serio  se  non  preciso,  volenteroso 
se  non  esatto,  geniale  se  non  ordinato,  e 
sempre  dignitoso. 

Figura  romantica  questa  del  Sorel!  Nel- 
l'esercito della  scienza  milita  fra  gli  irre- 
golari e  i  volontari  e  pare  proprio  adatto 
per  le  spedizioni  dei  votati  alla  morte.  Ci 
sono,  in  tutti  gli  eserciti,  quelle  squadre 
di  combattenti  forse  più  nervosi  che  forti, 
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più  entusiasti  che  convinti  della  causa,  ai 
quali  si  affidano  missioni  pericolose  per 
mezzo  delle  quali  si  giunge  a  una  vittoria 
che  quelli  sono  destinati  a  non  vedere- 
Essi  compiono  la  missione  contenti,  né 
sanno  di  morire  gloriosi  per  un  fine  che  è, 
rispetto  a  loro,  inutile.  Nella  battaglia  re- 
golare non  servirebbero  molto,  forse  sareb- 
bero còlti  da  panico;  ma  nella  scorreria, 
nel  combattimento  d'  avanguardia,  nella 
lotta  dove  la  vita  è  perduta  anticipata- 
mente, hanno  il  coraggio  della  dispera- 
zione. 

Qualche  cosa  di  simile  mi  suggerisce  il 
destino  e  la  missione  del  Sorel  nel  campo 
del  sapere. 

IL  —  La  critica  marxistica  del  Sorel. 

Così  caratterizzato  il  temperamento  ico- 
noclasta del  Sorel,  vediamolo  all'opera. 

Ha  mutato  di  compagnia  e  di  idee;  si  è 
acceso  di  nuovi  entusiasmi  e  si  è  sfogato 
con  nuove  rampogne,  ma  da  un  capo  al- 
l'altro delle  sue  opere  ha  conservata  in- 
tatta quella  caratteristica  di  fronde ur  ge- 
niale che  abbiamo  delineata.  Ma  mentre 
altri  della  sua  categoria  di  inclassificabili 
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si  dedicava  piuttosto  alle  questioni  etiche 
con  forma  poetica,  egli  era  condotto  dalla 
sua  passione  socialista  e  dai  suoi  studi  alle 
questioni  sociali  e  storiche  :  nelle  quali  è 
pur  riescito,  non  si  sa  come,  o  meglio,  ve- 
dremo come,  a  colpire  tanti  spiriti  con  i 
suoi  lampeggiamenti.  Che  cosa  abbia  l'atto 
nel  campo  del  marxismo  non  è  qui  il  caso 
di  ripetere;  ma  se  il  suo  nome  è  ormai  le- 
gato alla  troppo  breve  collana  di  quei  latini 
seppero  con  tanta  acutezza  sgombrare 
il  pensiero  di  Marx  dai  geroglifici  e  dagli 
arabeschi  inutili  dei  discepoli,  e  la  persona 
dell'ebreo  tedesco  dalla  olimpica  ma  neb- 
biosa incensatura  dei  compatriotti  e  dei 
compagni  di  partito,  non  c'è  dubbio  che  in 
mezzo  ad  Antonio  Labriola  e  al  Croce  egli 
serbi  un  che  di  specifico,  proprio  del  suo 
t  mperamento,  e  tale  da  distinguerlo  netta- 
mente daiN  suoi  compagni  di  avventura 
scientifica.  Avventura  per  lui  principal- 
mente, anzi  per  lui  soltanto:  perchè  dove 
gli  altri  due  videro  un  compito  scientifico, 
egli  non  trovò  che  occasione  di  ricerca,  du- 
rante la  quale  trovò,  come  a  caso,  la  ve- 
rità. Più  che  trovarla  vi  è  cascato  dentro, 
tanto  è  curioso  il  modo  col  quale  ha  ve- 
duto la  vera  figura  e  la  vera  importanza 


230  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

del  Marx.  A  questi  era  accaduto,  come  a 
tanti  altri  prodotti  della  pedantissima  Ger- 
mania, di  venir  spacciato  per  scienziato, 
e  all'opera  sua  d'esser  diventata  presso  a 
poco  un  capitolo  delle  scienze,  non  essen- 
dosi ancor  deciso  se  dello  spirito  o  della 
natura,  sebbene  parecchi  inclinassero  a 
questa  ipotesi  e  non  mettessero  tempo  in 
mezzo  a  sollevarlo  su  certi  altarini  della 
religione  scientifico-confusionista,  fra  Dar- 
win e  Spencer.  Non  si  può  dir  vera- 
mente che  Marx  si  fosse  guardato  di  offrir 
occasione  a  simili  fraintendimenti  :  forse 
egli  stesso  ci  aveva  creduto.  Ma  F  impor- 
tante era  che,  qualunque  cosa  avesse  vo- 
luto fare,  certo  non  aveva  fatto  scienza. 
Fra  le  intenzioni  e  la  realtà  di  qualunque 
opera  c'è  una  distanza,  e  qualche  volta  un 
abisso,  che  è  fra  i  compiti  del  critico  esa- 
minare e  misurare.  Avendo  posto  il  pro- 
blema scientifico  di  Marx,  cioè  avendo  mal 
posto  il  problema,  i  critici  eran  costretti  a 
trattarlo  come  un  ignorante  di  economia 
politica  o  come  un  distruttore  di  questa 
giudicata  falsa  scienza.  Fra  costoro  non  ci 
sarebbe  stato  verso  di  intesa,  senza  l'opera 
del  Labriola,  del  Croce  e  del  Sorel:  i  quali,, 
chi  per  intuito,  chi  per  ragionamento,  chi. 
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per  autoanalisi,  prepararono  come  il  La- 
briola, condussero  a  fondo  come  il  Croce 
e  il  Sorel,  la  vera  definizione  dell'opera  di 
Marx:  opera  di  consiglio  e  non  di  teoria, 
di  iiratica  e  non  di  scienza.  Ho  accennato 
alle  diverse  vie  che  hanno  percorso  i  tre 
per  raggiungere  questa  verità:  il  Labriola, 
come  iniziatore,  più  faticosamente,  il  Croce 
razionalista  più  esattamente,  il  Sorel  da 
scorridore  personale,  per  fiuto  e  per  co- 
scienza di  sé.  Il  Sorel  ha  capito  Marx  per- 
chè Marx  gli  assomigliava  in  un  certo  sen- 
so, ed  il  Marx  che  ci  ha  dato  è  stato  un 
Marx  ritratto  di  Sorel.  Egli  ha  fatto  ciò 
naturalmente,  senza  volerlo  e  senza  pro- 
gramma; e  sarà  pronto,  di  certo,  a  smen- 
tirmi. Ma  i  fatti  son  fatti,  e  nelle  opere 
del  Sorel  quanti  rimproveri  a  Marx  potreb- 
bero essere  fatti  al  Sorel  stesso  !  De  te  fa- 
bula narratur  :  ecco  un  giochetto  scher- 
zoso che  la  critica  fa  spesso  ai  critici, 
valentissimi  nel  trovare  V  errore  altrui 
quando  questo  è  fortissimo  in  loro.  Un 
Marx  che  non  è  mente  speculativa,  che 
civetta  con  i  termini  hegeliani,  che  si  con- 
traddice, che  si  fonda  su  dati  malsicuri  e 
passeggeri,  che  vale  eminentemente  come 
consigliere  pratico,  che  si  preoccupa  sopra- 
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tutto  dell'azione,  che  non  ha  nulla  del  ciar- 
latano, che  odia  i  discepoli  che  lo  ripetono  da 
pappagallo  mettendolo  in  falsetto,  che  si  li- 
bera dalla  scolastica  economica  e  filosofica  e 
via  dicendo...  ma  questo  Marx  non  è  un  fra- 
tello gemello  del  Sorel?  È  un  Sorel  più  gran- 
de certo,  piùgeniale,  ma  che  ha  molte 
caratteristiche  dell'  ex-ingegnere  francese. 
Anche  il  Sorel  non  è  mente  filosofica,  ci- 
vetta con  i  termini  del  Bergson,  non  è 
sempre  d'accordo  con  sé  stesso,  non  po- 
trebbe sopportare  un  discepolo  e  mostra 
di  temere  fin  troppo  ogni  sospetto  di  ciar- 
lataneria. Forse  forse  il  Sorel  aspira  ad 
essere  per  le  classi  operaie  moderne  ciò 
che  il  Marx  fu  per  quelle  del  suo  tempo, 
e  non  dispera  che  al  teorico  del  sindaca- 
lismo tocchi  la  stessa  sorte  del  teorico  del 
socialismo.  Intanto  il  Sorel  cancella  tutto 
il  Marx  che  non  gli  assomiglia,  e  quando 
non  può  cancellarlo  lo  mette  nel  Marx  er- 
roneo fabbricato  dalla  pedanteria  dei  di- 
scepoli. Il  Sorel  non  si  preoccupa  del  Marx 
storico  o  filosofo,  del  Marx  quale  è  stato: 
ma  direi  quasi  del  Marx  come  avrebbe  do- 
vuto essere,  di  un  Marx  ripulito  e  miglio- 
rato, di  una  seconda  edizione,  insomma, 
del   Marx.    Il    Sorel    ha    giustissimamente 
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gridato  contro  quei  marxisti  che  trovando 
i  fatti  contrari  alle  previsioni  e  alle  leggi 
del  maestro  non  esitavano  a  storcere  i 
tatti:  lui  ha  preferito  storcere  la  dottrina, 
e  rifarla  secondo  le  nuove  esigenze.  Opera 
senza  dubbio  giustificabile,  ma  che  però 
non  impedirà  mai  che  a  lato  al  migliora- 
mento di  Marx  vi  sia  luogo  per  le  menti 
scientifiche  che  vogliono  semplicemente 
capire  Marx,  con  i  suoi  errori  e  con  le 
sue  leggerezze  magari,  con  le  sue  deriva- 
zioni e  contradizioni  hegeloidi,  ma  come 
egli  è  stato  veramente.  Questo  Marx  sfug- 
girà sempre  alle  menti  del  tipo  Sorel. 

III. —  Lo  sciopero  generale  come  mito. 

Sono  parecchie  le  idee  che  il  Sorel  è 
riescito  a  mettere  in  circolazione  nello 
stato  maggiore,  se  non  proprio  nelF  eser- 
cito minuto  dei  sindacalisti;  senza  contare 
il  tentativo,  ormai  a  buon  punto  di  esecu- 
zione, di  fare  adottare  al  partito  come  fi- 
losofia ufficiale  quella  del  Bergson,  che  non 
si  sarebbe  mai  immaginato,  probabilmente, 
di  diventare  l'Aristotile  di  tanti  sovversi- 
vi, da  quelli  del  socialismo  a  quelli  del 
cattolicismo;  giacché  il  tentativo  del  Sorel 
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non  è  che   una   ripetizione    di    quello   del 
Le  Roy  fi). 

Quando  si  sente  parlare  del  mito  dello 
sciopero  generale,  della  morale  dei  pro- 
duttori, dell'  antintellettiialismo  sindaca- 
lista o  dell'  avvenire  dei  sindacati,  non 
si  fa  che  udire  un'  eco  della  voce  del  Sorel; 
e  basta  scorrere  qualche  rivista,  o  per  chi 
ha  orecchio  acuto,  anche  qualche  giornale 
sindacalista,  per  accorgersi  quale  larga  dif- 
fusione abbian  raggiunto  quelle  idee  mal 
sbozzate  in  articoli  senza  legame  e  in  ri- 
viste di  ristretta  clientela.  Bisogna  sempre 
cavarsi  il  cappello  di  capo  quando  qualche 
pensatore  batte  moneta  propria  :  ed  è  il 
caso  del  Sorel;  ma  senza  precludersi  la  via 
a  un  esame  della  lega  metallica  e  del  co- 
nio della  moneta  messa  in  circolazione. 

Dicendo  che  lo  sciopero  generale  è  un 
mito,  è  chiaro  che  il  Sorel  ha  inteso  darne 
una  definizione  e  classificazione  scientifica, 
ravvicinandolo  ad  altri  fenomeni,  ponen- 
done in  evidenza  certi  caratteri.  I  quali, 
più  che  dalla  semplice  parola  di  «  mito  » 
si  intendono  dalle  varie  e  sufficientemente 
chiare  esemplificazioni  che  egli  ci  ha  dato 
di  questo  suo  appellativo  un  po'  misterio- 
so e,  per  un  sindacalista,  poco  popolare. 
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Il  mito  è  per  Sorel  un'  aspettativa  di 
avvenimenti  sociali,  che  sorge  spontanea- 
mente dal  popolo,  e  che,  anche  non  rea- 
lizzandosi è  capace  di  produrre  in  quello 
dei  grandi  movimenti.  Non  sono  questo 
le  sue  precise  parole,  ma  se  il  Sorel  ha 
pensato  qualche  cosa,  è  esattamente  que- 
sto. Ciò  risulta  dagli  esempi  favoriti  che 
cita:  dal  mito  del  Regno  dei  cieli  per  i 
primi  cristiani  a  quello  dell'esaltazione  re- 
ligiosa europea  per  i  riformatori  protestan- 
ti; dalle  immagini  incantevoli  che  entu- 
siasmavano i  primi  adepti  della  rivoluzione 
francese,  fino  alla  folle  chimera  nutrita  dai 
mazziniani  in  Italia  (2).  Erroneo  in  sé,  il 
mito  è  vero,  in  quanto  produce;  e  la  sua 
bontà  e  il  suo  valore  sta  in  quello  che  ef- 
fettua. La  critica  può  rovinarlo,  la  pratica 
lo  esalta.  Il  futuro  non  possiamo  conoscer- 
lo, e  pure  non  possiamo  agire  che  escendo 
dal  presente.  «  L'esperienza  ci  prova  che 
costruzioni  di  una  realizzazione  indeter- 
minata nel  tempo  possono  aver  grande 
efficacia  e  pochissimi  inconvenienti,  quando 
si  tratta  di  miti  nei  quali  si  trovano  le 
tendenze  più  forti  di  un  popolo,  di  un  par- 
tito, di  una  classe,  tendenze  che  si  pre- 
sentano allo  spirito  con  l'insistenza  di  istinti 
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in  tutte  le  circostanze  della  vita  e  danno 
un  aspetto  di  piena  realtà  a  speranze  di 
azione  prossima  sulle  quali  si  fonda  la  rifor- 
ma della  volontà  »  (3).  E  il  Sorel  ha  anche 
pensato  che  questi  stati  di  esaltazione  non 
impediscono  la  praticità  della  vita.  «  Que- 
ste virtù  sociali  non  impediscono,  d'  altra 
parte,  affatto,  all'  uomo  di  trarre  profitto 
di  tutte  le  osservazioni  fatte  nel  corso  dello 
vita,  e  non  ostacolano  l'adempimento  delle 
sue  funzioni  normali  »  (4). 

Il  carattere  indeciso  e  generico  ma  pre- 
gno di  realtà  effettuabile  del  mito  sociale 
permette,  allo  sciopero  generale  secondo 
il  Sorel,  di  sfuggire  a  tutte  le  critiche  mi- 
nute e  particolari;  esso  darebbe  una  «  co- 
noscenza intuitiva  »  del  socialismo,  la  co- 
noscenza perfetta  di  cui  parla  Bergson  (5). 
Ogni  discussione  razionale  diventa  inutile 
allorché  si  vede  che  l' anima  dell'  operaio 
vi  si  adatta  e  vi  si  modella  così  bene;  tutti 
gii  errori  economici  e  politici  spariscono 
di  fronte  alla  constatazione  che  la  speran- 
za dello  sciopero  generale  si  identifica  con 
l'anima  operaia  e  che  in  questa  hanno  pieno 
effetto  le  sue  rappresentazioni  nel  modo 
più  efficace.  Il  linguaggio  non  poteva  dire 
ciò  che  il  mito  riesce  ad  esprimere. 
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Sono  queste    le    ragioni  esposte  dal  So- 
rel  :  ma    qualunque    sia  il  loro  valore  bi- 
sogna notare  bene  che  qui  si  tratta  della 
classificazione  e  non  della  difesa  dell'idea 
di  sciopero  generale.  Anzi,  per  molti  sensi, 
questa    classificazione    è    un'  offesa    e    un 
danno.  Si  tratta  infatti  di  sapere  che  cosa 
è  questa  idea  di  sciopero  generale:  è  una 
ipotesi  scientifica,  una  previsione,  una  leg- 
ge, un  consiglio  ecc.  ?  Il  Sorel   vi  rispon- 
de :  è  un  mito,  un  mito    come  quello    dei 
cristiani.  Dal  mito   del  Regno    dei  cieli  è 
uscita  la    chiesa  cattolica;  dal    mito  dello 
sciopero  generale  vedrete  uscire  la  nuova 
società  proletaria.  Veramente  non  sappiamo 
che  cosa  ne  escirà,  perchè  il  futuro  ci    è 
ignoto;  ma  poiché  ammettiamo  che  lo  scio- 
pero generale  ha  potenza  sulla  classe  ope- 
raia è  probabile    che   qualche    cosa  ne  e- 
scirà  e  magari,  se  volete  e  ci  tenete,  qual- 
che cosa  di  grosso.  Ma  questa  sarà  in  bene 
o  sarà  in  male  ?  Per  un  pragmatista,  come 
è  in    fondo    il    Sorel    basta    che    un'  idea 
muova  perchè  sia  buona;  e  quando  cita  i 
suoi  esempi  sembra  approvare  tutto  quello 
che  esci  dai   primi   cristiani,  dai  riforma- 
tori tedeschi,  dai    rivoluzionari  francesi  e 
dai    cospiratori  mazziniani.    Ma    anche  se 
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fossimo  d'accordo  con  lui,  come  mai  non 
ci  accorgeremmo  che  noi  giudichiamo  buoni 
e  validi  quei  miti  che  condussero  a  quegli 
effetti,  soltanto  perchè  ora  conosciamo  bene 
gli  effetti  ?  Che  cosa  dovremo  dire  e  fare 
di  un  mito  del  quale  non  sappiamo  se  por- 
terà a  una  aristocrazia  di  briganti  o  a  una 
eli  mediocri  o  se  ci  darà  veramente  un 
uomo  nuovo  ?  E  poiché  si  parla  di  miti  so- 
ciali, eran  miti  sociali  anche  quelli  con  i 
quali  si  compievan  le  gesta  del  cardinal 
Ruffo,  o  quelle  di  Pizzarro  nel  Perù  ecc.  ecc. 
Sono  tutti  buoni  percliè  sono  avvenuti,  o 
sono  avvenuti  perchè  erano  buoni  o  li  pos- 
siamo dir  tali  soltanto  dopo  che  sono  avve- 
nuti e  non  perchè  sono  avvenuti  ? 

V  è  di  più.  Il  mito  è  immaginazione. 
Per  un  conoscitore  di  Vico  come  vanta 
di  essere  il  Sorel  non  e'  è  bisogno  di  dire 
che  F  immaginazione  che  riflette  non  è 
più  immaginazione,  e  una  volta  che  si 
classifica  da  sé  non  è  più  calore  ma  sol- 
tanto luce,  non  più  azione  ma  conoscenza. 
In  altre  parole  più  semplici,  un  mito  al 
lorchè  appare  alla  coscienza  come  mito, 
non  ha  più  valore  attivo;  perchè  sia  attivo 
bisogna  che  paia  vero  e  non  immagina- 
rio. Sarebbe  grazioso  un  cattolico  che  di- 
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cesse  di  credere  al  mito  della  verginità 
di  Maria  :  come  se  col  dirlo  tale  non  mo- 
strasse già  di  non  credervi  più!  Il  Sorel 
avrebbe  reso  un  pessimo  servizio  all'idea 
di  sciopero  generale  quando  fosse  rie- 
scito  a  far  entrare  nella  mente  degli  ope- 
rai la  coscienza  che  essa  è  soltanto  un 
mito.  Indori  pur  la  pillola  con  tutta  la  più 
autentica  filosofia  bergsoniana,  ma  la  co- 
scienza popolare  si  rivolterà  e  chiederà 
realtà  non  illusorie.  Certo,  si  dirà;  e  non 
v'è  realtà  dietro  l'illusione  del  mito?  Sicuro, 
rispondo;  ma  di  questa  realtà  futura  nulla 
sappiamo,  mentre  di  quella  che  lo  sciopero 
generale  ci  afferma,  sappiamo  che  resterà 
illusoria. 

Che  io  mi  sappia  Sant'Agostino  non  s'è 
mai  sognato  di  dire  ai  cristiani  che  non 
vedevano  arrivare  il  Regno  dei  cieli  :  ba- 
date, si  tratta  di  un  mito  ! 

Bisogna  ricordare  che  la  teoria  dello 
sciopero  generale  come  mito,  se  veramente 
appare  intesa  dal  Sorel  in  un  senso  prag- 
matistico, può  mostrarsi  sotto  un  altro 
aspetto  quando  la  si  ravvicini  all'  idea  e- 
spressa  da  Croce  dell'arte  come  liricità 
(conferenza  tenuta  al  congresso  di  Filoso- 
fia di  Heidelberg,  1908).  Per    il  Croce  un 
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t'ondo  di  passione,  di  volontà,  di  calore  e 
di  commozione  sta  in  fondo  d'ogni  espres- 
sione artistica,  e  interpretando  così  l'idea 
del  Sorel,  lo  sciopero  generale  verrebbe 
ad  essere  un  mito,  ossia  una  creazione  in- 
genua e  poetica  della  classe  proletaria 
commossa,  vibrante  per  la  speranza  del 
futuro  e  per  il  conato  di  una  nuova  vita; 
lo  sciopero  generale  sarebbe  il  grido  ome- 
rico della  nuova  razza  di  barbari  destinata 
a  rinsanguare  la  vecchia  Europa.  Ma  così 
non  F  intende  di  certo  il  Sorel,  e  per  quanto 
bella  e  giusta  ci  appaia  l'analogia,  non  ci 
fermiamo  ad  esporla  più  a  lungo. 

IV.  —  L'antintellettualismo  del  Sorel. 

Fra  le  idee  più  care,  e  direi,  fra  le  più 
fisse  accompagnatrici  del  Sorel  nei  suoi 
diporti  e  commenti  di  lettore,  e'  è  1'  anti- 
intellettualismo,  che,  fra  tutti  coloro  che 
oggi  lo  professano,  egli  intende  in  modo 
speciale,  accentuando  più  la  sua  ira  e  il 
suo  errore  per  le  persone  degli  intellettua- 
listi che  per  le  loro  idee.  Quanto  alla  dot- 
trina egli  non  si  solleva  dalla  ripetizione 
un  po'  monotona,  per  chi  conosce  da  anni 
gli  scritti  del  Bergson,  delle  varie  critiche 
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di  questo  filosofo.  Il  Sorel  combatte  le  idee 
soci  ah' z  c-afe  e  il  dare  forma  esatta  e  rigoro- 
sa alle  proprie  intuizioni  ;  cerca  di  par- 
lare con  termini  di  movimento  della  sita 
coscienza  creatrice  ;  preferisce  la  cono- 
scenza totale  all'  analitica,  e  la  definisce 
come  facoltà  di  identificazione  con  V  og- 
getto da  conoscere,  o  come  prendere  con- 
tatto con  la  corrente  della  realtà;  non  può 
soffrire  le  deduzioni,  le  dottrine  esposte 
in  modo  chiaro  e  semplice,  perchè  il  di- 
scorso è  impotente  ad  esprimere  V  inde- 
terminato, il  misterioso,  il  vago,  che  fanno 
parte  di  una  coscienza  oscura  più  impor- 
tante di  quella  chiara  (1);  e  così  via,  in 
maniera  piuttosto  pedissequa,  senza  quella 
vivacità  di  critica  e  di  prolungamento 
che  ha  tanto  fatto  stimare  i  suoi  arti- 
coli su  Marx.  Il  Sorel  è,  rispetto  al  Berg- 
son, troppo  spesso  in  quella  condizione 
di  entusiasmo  cieco  e  di  ripetizione  fune- 
rea che  egli  ha  tanto  combattuto  nei  di- 
scepoli di  Marx.  Ma  bisogna  riconoscere 
che  il  Sorel  è  stato  forse  bergsoniano  per 
natura  prima  di  conoscere  il  seducente  fi- 
losofo francese  e  non  ha  scoperto  nei  suoi 
libri  che  Fenunziazione  di  tante  tendenze 
del  suo  carattere.  In  fatti    anche    quando 
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il  Sorel  mostrava  di  ignorare  1'  esistenza 
del  Bergson  era  un  feroce  antintellettua- 
lista,  ma  invece  di  combattere  l' intelli- 
genza discorsiva,  combatteva  i  suoi  rap- 
presentanti, letterati,  ideologi,  teorizzatori, 
utopisti,  teologi  (2),  —  tutti  coloro  che  pre- 
tendevano costringere  la  realtà  futura  nelle 
loro  previsioni  pseudo-scientifiche,  e  tutti 
quelli  che  volevano  regolarizzare  la  vita 
politica  o  religiosa  con  le  loro  astrazioni. 
Ma  lo  premeva  sopratutto  un  intento  po- 
litico o  pratico:  quello  di  guerreggiare  con- 
tro gli  stipendiati  dell'intelligenza,  contro 
lo  stato  pensante,  contro  gli  ideologi  e  i 
parlamentari.  Il  movimento  sindacalista  do- 
veva essere  per  lui  la  leva  più  potente 
contro  questo  mondo  di  non  -  produttori 
chiacchieroni  e  di  aristocratici  intellettua- 
li. Di  questa  specie  tutta  sua  di  antintel- 
lettualismo  egli  ha  fatto  quasi  un  fulcro 
d'una  filosofia  della  storia,  nella  quale  gli 
intellettuali  appaiono  come  il  seme  delle 
erbe  parassite  sociali,  come  la  cagione  di 
ogni  decadenza,  e  le  epoche  storiche  come 
un  seguirsi  di  esplosioni  rivoluzionarie,  o 
tempi  del  mito,  e  di  raffreddamenti  ideo- 
logici o  tempi  degli  intellettualisti.  E  il  tem- 
po degli  intellettuali  è  sempre  tempo  di  ver- 
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gogna  e  di  corruzione.  La  rivoluzione  cri- 
stiana e  quella  francese  vengono  da  lui  esa- 
minate sotto  questa  luce  nella  Ruine  du 
monde  antique  e  nelle  Illusions  du  pro- 
grès, luce  che  egli  chiama  marxista  ed  e- 
conomica  ma  che  è  semplicemente  sorel- 
liana  e  antintellettualista.  Ciò  che  il  So- 
rel  vuol  colpire  nei  padri  greci  della  Chie- 
sa che  trasformarono  la  vita  cristiana  in 
una  teologia,  sono  i  professionali  del  pen- 
siero senza  impiego  che  tentano  di  far  de- 
generare la  vita  socialista  in  una  vita  de- 
mocratica-borghese  con  regime  di  letterati 
e  di  sentimentali.  E  sono  ancora  questi, 
parlamentari  o  giornalisti  arrivati  al  go- 
verno truffando  i  voti  del  proletariato,  che 
combatte  studiando  la  formazione  del  dog- 
ma borghese  del  progresso  negli  antece- 
denti della  rivoluzione  francese.  Vi  son  si 
può  dire,  due  periodi  nelì'antintellettuali- 
smo  del  Sorel:  quello  più  naturale  e  spon- 
taneo, che  sorge  dal  biasimo  morale  di  un 
carattere  che  cerca  la  verità  e  spregia  il 
ciarlatanismo  e  non  vuole  che  si  tragga  gua- 
dagno dalla  scienza,  e  l'altro  riflesso  e  imi- 
tativo, che  subisce  l'influenza  bergsoniana  e 
combatte  l'intelligenza  più  che  il  suo  sfrut- 
tamento. Si  sente  però    sempre    nel  Sorel 
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un  grande  amore  per  la  realtà  storica,  per 
ciò  che  erompe  dalle  formule  facili  e  sfugge 
ai  giudizi  fatti  a  macchina  e  accettati  dal- 
l'opinione pubblica.  Sebbene  il  Sorel  sia 
distante  dalla  storia  per  la  mancanza  di 
precisione  e  di  avvicinamento  al  docu- 
mento, pure  anche  nelle  opere  di  seconda 
mano  lo  guida  un  intuito  e  un  fiuto  della 
natura  umana  ;  e,  come  sempre,  in  lui  le 
doti  naturali  la  vincono  sulle  acquisite  e 
il  suo  tatto  conosce  meglio  della  sua  eru- 
dizione imperfetta.  Il  Sorel  che  è  vera- 
mente antintellettualista,  non  solo  nelle 
critiche  teoriche  o  personali,  ma  che  lo  è 
per  ciò  che  fa  e  vede,  è  molto  più  simpa- 
tico dell'altro.  Nell'altro  ci  si  vede  troppo 
l' intellettualismo  dell'  antintellettualismo  , 
qualità  della  scuola  bergsoniana  che  dopo 
esamineremo. 

Giacché  è  curiosa,  e  non  sono  mancati 
commenti  dei  maligni,  la  posizione  del 
Sorel  e  di  molti  sindacalisti  in  vista  che 
predicano  contro  gli  intellettuali  ;  difatti 
non  sono  essi  stessi  degli  intellettuali  ? 
Professori,  giornalisti,  pensionati,  piccoli 
rentiers,  lettori  e  teorici  e  scribacchini, 
non  sono  essi  per  posizione  sociale  e  per 
fisionomia  mentale,  gente  d'astrazione  e  di 
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raffinamento  ideologico  venuta  dalla  bor- 
ghesia ?  Il  Sorel,  il  pensionato  che  si  mette 
a  studiare,  che  va  per  le  biblioteche,  che 
vive  ritirato  alla  soglia  di  Parigi,  che  rac- 
coglie libri  e  ritaglia  giornali,  non  è  forse 
il  tipo  classico  nella  novella  e  nel  romanzo 
dell'  intellettuale  sfaccendato,  di  quello  che 
si  mette  a  studiare  la  questione  dell'  esi- 
stenza dell'anima  e  dello  spiritismo,  o  va 
nei  salotti  delle  signore  vecchie  a  parlare 
del  «  corpo  astrale  »  ?  Non  è  l'intellettuale 
quale  lui  lo  definisce;  non  è  quello  che  cerca 
di  avere  uno  stipendio  per  il  suo  ingegno: 
questo  no  ;  ma  per  il  resto  egli  somiglia 
parecchio  a  certi  antisemiti  famosi  che  sono 
di  razza  e  di  casato  ebreissimi,  e  non  fanno 
che  dir  male  dei  loro  consanguinei. 

Ma  veniamo  ai  suoi  rimedi.  Ai  letterati, 
agli  ideologi,  ai  fuchi  in  genere  dell'  in- 
tellettualismo, che  cosa  vorrebbe  sosti- 
tuire il  Sorel  ?  I  produttori.  Tutte  le  sue 
speranze  di  rovesciare  1'  ultima  ideologia 
o  F  ultimo  inganno  borghese  si  fondano 
sui  lavoratori.  Egli  non  cessa  quindi  di 
predicare  una  morale  dei  produttori,  della 
quale  ricerca  i  primi  germi  nei  nuovi  usi 
e  nei  nuovi  diritti  sorti  dalla  pratica  dei 
sindacati.  A  me  pare  che  abbia  sbagliato 
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di  campanello  e  che  la  morale  dei  pro- 
duttori non  sia  proprio  il  forte  della  classe 
operaia.  Chi  rappresenta  oggi  il  pensiero 
sodo  e  produttivo  della  società,  chi  com- 
batte le  ideologie  e  i  sentimentalismi,  chi 
vuole,  anche  contro  il  benessere  e  contro 
la  vita  dei  poveri  e  dei  più,  una  ricchezza 
generale  maggiore,  è  proprio  una  parte, 
quella  più  sana,  della  borghesia.  Per  ora 
chi  rappresenta  il  lavoro,  la  fatica,  1'  or- 
goglio di  produrre  è  piuttosto  l'industriale 
che  il  proletario,  il  capitalista  che  il  sala- 
riato. Se  fra  i  sindacalisti  è  ancor  facile 
trovare  affermazioni  di  entusiasmo  per  la 
produzione  del  capitalismo,  e  per  i  tempi 
futuri  che  dovranno  vincere  in  produtti- 
vità il  capitalismo,  nella  pratica,  alla  quale 
i  sindacalisti  ci  richiamano  con  le  loro 
teorie,  troviamo  troppo  facilmente  lo  scio- 
pero decretato  per  cause  leggere  e  un 
grande  abbonamento  dal  lavoro.  L'  ope- 
raio in  generale  non  ama  il  lavoro.  Ed  è 
certo  che  della  dignità  del  fare  e  del  lavo- 
rare ha  un  concetto  (sia  pur  dovuto  alla 
sua  educazione  e  alla  brutalità  del  suo  la- 
voro) assai  inferiore  a  quello  di  qualsiasi 
borghese  che  diriga  un'  azienda  o  presieda 
a  una  banca.  Vi  sono  ideologi  inutili  tanto 
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nella  borghesia  terriera  e  assenteista  o 
volgarmente  sciupona,  quanto  fra  i  prole- 
tari illusi  sul  regno  dell'  ozio  che  ha  da 
venire  e  fra  la  teppa  che  non  manca  mai 
agli  scioperi  e  vive  negli  intervalli  con  i 
mestieri  poco  produttivi  del  ladro  e  del 
mezzano. 

La  morale  dei  produttori  é  piuttosto 
una  morale  borghese  che  proletaria:  al- 
meno per  ora  !  Per  cambiare  parere  sarà 
bene  aspettare  che  il  proletariato  muti  a- 
bitudini. 

V.  —  Il  pragmatismo  del  Sorel. 

Contro  i  pericoli  deH'intel]ettualismo  sug- 
gerisce il  Sorel  di  ricollocare  le  teorie 
nella  vita,  di  interpretarle  e  di  migliorarle 
seconde  le  nuove  esigenze  pratiche,  di  tuf- 
farle in  un  bagno  di  realtà  sociale.  In  ciò 
consiste  innegabilmente  una  varietà  di 
pragmatismo  (una  della  mille),  sebbene  il 
Sorel  dica  male  dei  pragmatisti,  sopra- 
tutto italiani  (1).  Egli  ha  una  tendenza  for- 
tissima a  preferire  la  pratica  alla  teoria,  a 
spiegare  le  teorie  con  fatti  pratici,  a  ridar 
aenso  alle  teorie  con  nuove  soluzioni  pra- 
tiche. La  sua  mente  è  la  mente  del    pra- 
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ticista,  e  ciò  che  è  teorico  gli  dà  noia  sol- 
tanto perchè  teorico,  senza  destare  in  lui 
alcuna  preoccupazione  sulla  sua  erroneità 
o  verità;  d'altra  parte  la  sua  tendenza  alla 
pratica  si  esaurisce  troppo  spesso  nell'e- 
nunciazione del  principio,  cioè...  in  una 
teoria  !  E  in  questa  interna  contradizione 
sta  proprio  tutta  la  psicologia  del  pragma- 
tista, di  colui  che  tanto  parlando  di  pra- 
tica e  di  fatti  finisce  per  stare  nelle  astra- 
zioni e  nelle  parole  ! 

Non  soltanto  secondo  il  Sorel  si  coglie 
*  la  realtà  complessa  e  vivente  »  di  una 
nozione  ideale,  come  quella  del  progresso 
nelle  «  sue  applicazioni  sociali  » ,  (2)  ma  è 
un  leit-motiv  delle  sue  opere  la  scoperta 
dell'origine  di  una  teoria  da  qualche  pre- 
ciso fatto  pratico  ed  economico.  La  ripe- 
tizione di  questa  ricerca  prova  che  deve 
essere  grande  il  piacere  del  Sorel  nel  farla: 
tanto  è  la  costanza  di  un  autore  cosi  in- 
costante! Così  «  l'ottimismo  dei  filosofi  greci 
dipende  in  gran  parte  da  ragioni  econo- 
miche, perchè  dovuto  nascere  fra  popola- 
zioni cittadine,  commercianti  e  ricche, 
che  potevano  considerare  il  mondo  come 
un  immenso  magazzino  di  cose  eccellenti, 
sulle  quali    potevano    sfogare  i  loro  desi- 
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der  (3)  ».  Ed  è  ben  uaturale  allora  che  il 
pessimismo  greco  proviene  da  tribù  povere, 
guerresche  e  montanare,  che  avevano  un 
grande  orgoglio  aristocratico,  ma  di  si- 
tuazione molto  mediocre  ecc.  ecc.»  (4).  Così 
il  Sorel  non  si  perita  di  fare  ravvicina- 
menti fra  le  date  delle  costituzioni  ame- 
ricane e  quelle  della  pubblicazione  delle 
opere  di  Kant,  e  questo  perchè  la  teoria 
secondo  la  quale  «  noi  giudichiamo  la  no- 
stra volontà  prima  di  agire,  paragonando 
le  nostre  massime  con  principi  generali 
che  hanno  analogie  con  le  dichiarazioni 
dei  diritti  degli  uomini  «  è  stata  proba- 
bilmente inspirata  dall'  ammirazione  che 
provocarono  i  Bilìs  of  Rights  che  prece- 
devano le  costituzioni  americane.  »   (5) 

Non  solo:  la  formazione  della  teoria  del 
contratto  sociale  è  dovuta  in  Rousseau  alla 
conoscenza  della  società  degli  artigiani  di 
Ginevra  (6),  e  le  sette  protestanti  libere 
spiegano  le  teorie  esposte  da  Locke  (7).  Le 
tesi  dei  libri  di  Mme.  de  Stael  son  pure 
dominate  da  condizioni  storiche,  mentre  è 
certo  che  «  la  teoria  dell'evoluzione  si 
riattacca  alla  guerra  dell'indipendenza  delle 
nazioni  >(8).  Il  Sorel  però  è  modesto,  e  non 
vuole  darsi  il  merito  d'avere  scoperto  que- 
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sta  legge  secondo  la  quale  si  generano  le 
idee,  legge  che  appunto  egli  chiama  ideo- 
genetica  e  da  lui  trovata  in  Vico  (9).  Ma 
tutto  il  pensiero  di  Vico  non  mi  pare  au- 
torizzare una  tale  interpretazione  delle  sue 
parole. 

Un'  altra  delle  forze  con  le  quali  si  ma- 
nifesta il  pragmatismo  del  Sorel  é  nella 
predilezione  che  questo  autore  mostra  per 
la  vita  pratica  in  confronto  della  teorica. 
La  maggior  lode  per  lui  non  è  di  sapere 
ma  di  fare,  ed  è  inutile  starlo  a  discutere 
poiché  basta  notare  che  egli  altrove  si 
propone  e  si  loda  per  ciò  che  ha  compiuto 
nel  campo  scientifico:  ora  la  scienza  deve 
sapere  e  non  fare.  Questi  suoi  ideali  con- 
trastano spesso,  come  in  questo  periodo  : 
«  Ciò  che  bisogna  cercare  nell'esperienza 
del  passato  non  è  una  previsione  di  fatti, 
ma  una  interpretazione  filosofica  delle  cau- 
se profonde  delle  azioni  umane.  Sarebbe 
inutile  insistere  troppo  sopra  una  questione 
di  metodo  ;  il  lettore  potrà  giudicare  se  il 
metodo  impiegato  permetta  di  arrivare  a  re- 
sultati pratici.  L'essenziale  non  è  provare  che 
il  moto  esiste,  ma  produrlo  »  (10).  He  queste 
sono  parole  adatte  a  un  politico,  a  un  uomo 
di  governo,  a  un  generale,  non  si  sa  quanto 
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vadan  d'accordo  con  le abitutidini  di  stu- 
dioso che  ha  il  Sorel.  Interpretare  filoso- 
ficamente le  cause  profonde  delle  azioni 
umane,  non  è  in  nessun  modo  produrre 
queste  cause;  anzi  la  conoscenza  si  pone 
come  nemica  dell'azione.  Il  lato  curioso  di 
questi  conati  degli  apologisti  dell'azione  e 
del  moto,  è  il  loro  rimanere  fermi  ed  i- 
nerti,  né  più  né  meno  dei  concettualisti  e 
degli  intellettualisti  che  combattono.  La 
filosofìa  della  praxis  che  era  ancor  spiega- 
bile in  Marx,  agitatore  politico,  è  assolu 
tamente  trasformata  in  cosa  ridicola  quando 
vien  vantata  dal  Sorel  che  è  teorico  sì,  di 
un  partito,  ma  non  un  capo,  che  fornisce 
astrazioni  e  concetti  filosofici,  ma  non  co- 
manda azioni  politiche,  non  dirige  meetings 
ma  non  è  in  contatto  con  la  massa.  Si  ha  un 
bel  dire  d'essere  fuori  delle  astrazioni,  ma 
quando  si  accetta  la  filosofia  bergsoniana 
si  è  in  un  campo  pieno  di  astrazioni  :  che 
tali  sono  lo  slancio  vitale,  l'opposizione  fra 
durata  e  spazio  e  via  dicendo. 

Ma  il  Sorel  non  si  contenta  del  pragma- 
tismo che  si  ravvicinerebbe  bene  a  quello 
del  James  e  vi  aggiunge  l'altro  che  deriva 
dal  Peirce.  Al  valore  motivo  delle  teorie 
e  dei  miti,  unisce  l'interpretazione  pratica 
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dei  sistemi  e .  delle  teorie  filosofiche.  Chi 
del  Leonardo  p.  e.,  non  avrebbe  firmato 
queste  frasi  :  «  Le  formule  che  servivano 
a  riassumere  i  sistemi  non  ci  dicono  per- 
chè tale  sistema  ha  trionfato  in  un'epoca 
determinata,  né  la  ragione  per  cui  ebbe 
un'influenza  sulle  istituzioni.  Quel  che  è 
importantissimo  nella  storia  della  filosofia 
è  quel  che  non  si  trova  nelle  tesi  dogma- 
tiche, è  l'attitudine  presa  da  ciascuna  scuola 
di  fronte  alla  vita  reale.  Le  dottrine  ca- 
dono le  une  dopo  le  altre  come  castelli  di 
carta  ;  la  storia  della  filosofia  appare  come 
la  narrazione  di  deplorevoli  e  successivi 
crolli  ;  ma  questa  vanità  della  filosofia  non 
tocca  che  la  parte  dogmatica,  quella  ap- 
punto che  si  presentava  come  scienza  supe- 
riore. Vi  fu  qualche  cosa  che  non  fu  vana, 
cioè  la  luce  venuta  dai  creatori  delle  sin- 
gole scuole  che  permise  ai  posteri  di  co- 
noscere la  loro  epoca  ;  poiché  spesso  non 
tanto  importa  il  sapere  quel  che  il  mondo 
potrebbe  essere  seguendo  1'  uno  o  1'  altro 
fabbricatore  di  ipotesi,  quanto  il  veder 
bene  quel  che  interessa  di  vedere  per  la 
pratica,  in  un'epoca  determinata.  La  filo- 
sofia non  appartiene  al  dominio  della  co- 
noscenza, ma  a  quello    della   vita   attiva: 
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aver  ben  penetrato  un  sistema  è  aver  ap- 
preso a  ben  servirsene  »     11). 

Non  voglio  stare  a  discutere  qui  se  le 
idee  di  Marx  rispondano  perfettamente  a 
questi  precetti  :  ma  è  certo  che  una  tale 
mescolanza  di  scetticismo  e  di  leggerezza, 
un  tale  fraintendimento  di  ciò  che  è  l' o- 
pera  dello  spirito  filosofico,  una  tale  cecità 
dell'unione  intima  fra  sistema  e  filosofia 
risponde  perfettamente  alla  mentalità  pra- 
gmatista e  non  si  capisce  più  quale  ra- 
gione abbia  spinto  un  cosi  deciso  avversario 
del  pragmatismo  qual'è  Benedetto  Croce  a 
farsi  propagandista  in  Italia  delle  opere  del 
Sorel,  del  quale  parrebbe  in  punti  essen- 
ziali in  profondo  disaccordo. 

VI.  —  Sore!  e  Croce. 

È  questione  molto  delicata  entrare  nei 
rapporti  intellettuali  di  due  persone  che 
si  mostrano  molto  legate  ed  affezionate, 
ma  i  fini  scientifici  (troppe  volte  ce  1'  han 
detto  il  Croce  ed  il  Sorel)  sono  così  diffe- 
renti da  quelli  sociali  e  del  galateo  che  bi- 
sogna addentrarvisi  senza  riguardi  e  senza 
scrupoli.  E  invero  un  problema  molto  cu- 
rioso vedere  il  Croce  lodare  ed  esaltare  uno 
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scrittore  che  per  tonti  versi  è  opposto  a 
tutto  ciò  che  il  Croce  ha  sostenuto  da  molti 
anni  ;  uno  scrittore  che  presenta  tutti  quei 
difetti  o  quelle  qualità  che  il  Croce  ha  stre- 
nuamente combattuto  nei  suoi  libri  e  nei 
suoi  articoli  e  nelle  sue  recensioni.  Quante 
volte  il  Croce  ha  denunziato  certi  libri  fatti 
di  seconda  mano,  le  citazioni  finte  prese 
da  traduzioni,  la  mancanza  di  senso  scien- 
tifico, il  pragmatismo,  il  negar  valore  al- 
l' opera  sistematica  dei  filosofi,  la  conce- 
zione scettica  della  storia  della  filosofia 
come  seguito  di  insuccessi,  e  quelle  ten- 
denze a  mutare  il  mondo  piuttosto  che  a 
capirlo  che  piacciono  invece  tanto  al  Sorel! 
Se  v'è  scrittore  che  proprio  dovesse  tro- 
vare in  Italia  un  avversario  nel  Croce  era 
il  Sorel.  E  invece.... 

E  v'è  poi  l'altro  problema  :  come  mai  il 
Sorel  non  si  è  mai  accorto  della  differenza 
fra  le  proprie  e  le  teorie  del  Croce,  come 
mai  non  ha  sentito  sulla  propria  pelle  tante 
sferzate  che  il  Croce  distribuiva  abbondan- 
temente a  tanti  che  rassomigliavano  al  So- 
rel, come  mai  non  si  è  accorto  di  com- 
battere spesso  le  tendenze  più  care  al 
Croce  ? 

Ora,  siccome  si  tratta  di  persone  in  buona 
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fede  e  di  intelligenza  acuta,  non  si  può 
ricorrere  alle  spiegazioni  che  andrebbero 
bene  per  due  giornalisti  ;  mentre  un  esame 
dell'opera  del  Croce  e  della  sua  psicologia 
in  confronto  con  quella  del  Sorel  può  spie- 
gare la  contradizione. 

Il  Croce,  nei  primi  tempi  che  conobbe  il 
Sorel,  non  aveva  ancora  formato  il  suo  si- 
stema filosofico;  il  suo  modo  di  trattare  il 
marxismo  si  avvicinò  di  molto  a  quello  del 
Sorel,  ed  ebbe  resultati  assai  vicini  seb- 
bene più  rigorosi;  la  stessa  esposizione  delle 
sue  critiche  (in  articoli  staccati)  rassomi- 
gliò molto  alla  frammentarietà  del  Sorel  ; 
e  persino  in  certi  punti  il  Croce  accennò 
a  un  antintellettualismo  che  anche  un 
pragmatista  avrebbe  firmato  (1). 

Cosi  si  spiega  1'  ammirazione  e  la  sim- 
patia del  Croce  per  il  Sorel.  Si  direbbe 
che  da  allora  in  poi  il  Croce  si  sia  rin- 
chiuso in  questa  impressione  e  non  abbia 
più  notato  né  il  proprio  cambiamento  e  il 
proprio  cammino  verso  una  maggiore  ri- 
gidità e  razionalità,  né  la  concordanza 
delle  idee  che  combatteva  in  altri  autori 
con  quelle  che  si  trovavano  anche  in  Sorel. 
Il  Croce,  insomma,  si  fabbricava  un  Sorel 
fondato    sul  primiero  critico  marxista,  di- 
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menticando,  per  la  simpatia  verso  questo, 
il  pragmatista,  lo  scettico,  il  deficiente  di 
metodo. 

Per  parte  del  Sorel  si  spiega  l'ammira- 
zione per  Croce  in  un  solo  modo  :  che  egli 
non  abbia  letto  o  non  abbia  capito  i  libri 
del  Croce  esciti  dopo  gli  articoli  che  for- 
mano il  Materialismo  storico  e  V  economia 
marxistica  :  non  letto  o  non  capito  dunque 
l'Estetica,  la  Logica,  la  Riduzione  della  filo- 
sofìa del  diritto  all'Economia.  Basterebbe  ve- 
dere come  qualifica  il  Croce  (2),  come  parla 
del  linguaggio  (3)  e  dei  ravvicinamenti  fra 
questi  e  il  diritto  (4),  come  interpreta  certe 
formule  di  Hegel,  come  sostiene  che  il  lin- 
guaggio immaginoso  è  proprio  della  filo- 
sofia, come  scherza  delle  definizioni.  Senza 
contare  quegli  strambi  e  scolastici  com- 
menti del  Berth,  che  può  esser  considerato 
suo  discepolo,  sulla  pretesa  coincidenza  del 
concetto  puro  del  Croce  con  1'  intuizione  del 
Bergson  (5),  ingegnosa  ma  erronea  trovata 
di  uno  che  vuol  salvare  l'economismo  marxi- 
sta del  primo  con  la  filosofia  impressioni - 
sta  del  secondo,  la  capra  e  i  cavoli  della 
tavoletta. 

Certo  nelle  due  reciproche  cecità  del 
Croce    e   del  Sorel  vi  è  del  simpatico  :  ci 
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si  sente  l' affetto  fra  due  compagni  che 
hanno  scoperto  insieme  una  verità  e  che 
non  vogliono  più  apparire  in  disaccordo 
di  fronte  al  mondo.  Ma  in  realtà  lo  sono, 
tutto  il  loro  atteggiamento  mentale  lo  tra- 
disce ed  è  dovere  del  critico  di  notare  il 
loro  errore  e  la  simpatia  che  l' ha  ori- 
ginato. 

Come  riprova  della  mia  osservazione  ci- 
terò il  fatto  che  un  intimo  e  fedele  com- 
pagno di  battaglia  del  Croce,  quello  che, 
in  un  tono  più  rigido,  sarebbe  il  migliore 
suo  interprete,  cioè  il  prof.  Giovanni  Gen- 
tile, pure  riconoscendo  il  valore  di  certe 
critiche  marxiste  del  Sorel,  non  si  è  meno 
severamente  di  me  pronunziato  sui  metodi 
di  questo  in  un  libro  ripetutamente  lodato 
dal  Croce  (6). 

VII.  —  Le  idee  morali  sessuali  del  Sorel. 

Non  credo  di  essere  stato  ingiusto  o  di 
avere  esagerato  additando  tante  contra- 
dizioni e  manchevolezze  del  Sorel,  delle 
quali  voglio  dare  un'ultima  prova  cercando 
di  chiarire  la  seconda  legge  che  egli  si 
vanta  di  avere  stabilito  nel  campo  morale 
e  che  fa  riscontro  a  quella  già  convenien- 

17 
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temente  illustrata,  l' ideogenetica.  Già  la 
prudenza  abituale  al  Sorel  allorché  si  tratta 
di  pesare  l'opera  del  Marx,  gli  manca  af- 
fatto quando  parla  della  propria  :  per  la 
quale  non  esita  a  parlare  di  leggi  e  di  una 
nuova  scuola  socialistica  (1),  dove  e'  è,  tut- 
t'al  più,  una  intuizione  abbastanza  originale 
e  un  certo  rinnovamento  di  alcuni  studi 
economici. 

Il  prof.  Racca,  propagatore  italiano  del 
Sorel,  attribuisce  a  grande  onore  di  questi 
«  l'avere  scoperto  la  legge  psico-erotica, 
secondo  la  quale  gli  usi  sessuali  esercita- 
no una  grande  influenza  sulla  marcia  delia 
vita:  tutta  la  nostra  psicologia  si  concen- 
tra, in  qualche  modo,  in  queste  usanze.  È 
per  questo  che  l'uomo  di  stato  deve  do- 
mandarsi, quando  studia  una  riforma  le- 
gislativa concernente,  in  qualche  modo, 
l'istituzione  della  famiglia,  quale  influenza 
essa  avrà  sulla  condotta  dell'uomo  e  sul  suo 
rispetto  per  la  dignità  della  donna  »  (2). 
Il  Sorel  dice  infatti  :  «  Una  filosofia  che 
ignora  la  famiglia  ignora  i  mezzi  di  ra- 
gionare di  morale...  Credo  che  si  dovreb- 
be dire  che  la  costituzione  della  famiglia 
(influenzata  dalla  vita  politica)  è  la  sorgente 
principale   delle   nostre   idee    morali  »  (3). 
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Qui  c'è,  come  al  solito,  la  mescolanza  fra 
la  natura  dell'ingegno  del  Sorel  che  vede 
questioni  pratiche  e  le  sue  aspirazioni  un 
po'  ardite  a  fare  delle  sue  soluzioni  e 
dei  suoi  suggerimenti  tante  leggi  e  tante 
scoperte  teoriche.  Che  cosa  e'  entra,  ad 
esempio,  la  frase,  (in  realtà  poco  esatta) 
che  il  mondo  diverrà  tanto  più  giusto,  quanto 
più  dlceìiterà  casto  (4),  tutta  di  interesse 
pratico,  con  quest'altra,  che  vorrebbe  es- 
sere metafisica,  che  la  maniera  di  penetra- 
re i  segreti  dell'  anima  umana  è  quella  di 
esaminare  le  idee  relative  alle  relazioni  ses- 
suali ?  (5).  E  come  rimarranno  i  teorici  mo- 
rali quando  sapranno  che  la  loro  scienza 
è  composta  di  una  parte  chiara  e  di  una 
oscura,  l'una  riferentesi  alle  relazioni  di  giu- 
stizia fra  gli  uomini,  l'altra  «  che  riguar- 
da i  rapporti  sessuali  » ,  che  non  si  lascia 
determinare  da  formule,  per  penetrare  la 
quale  bisogna  aver  vissuto  molti  anni  in  un 
paese,  ed  è  infine  la  parte  fondamentale/  (6). 
Poveri  teorici  costretti  a  vivere  quanto 
Matusalemme  emigrando  di  paese  in  paese, 
se  vorranno  conoscere  la  morale  di  tutti 
gli  uomini,  senza  ignorarne  la  parte  più 
importante  !  Essi  si  consoleranno  forse  sa- 
pendo che,  dopo  tutto,  il  Sorel  non  può  co- 
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noscere,  stando  alle  sue  idee,  che  la   mo- 
rale dei    francesi,    anzi    dei    soli  parigini. 

Come  si  spiegano  questi  luoghi  comuni 
dati  per  favolose  scoperte  e  queste  affer- 
mazioni poco  precise  gabellate  per  leggi? 
Si  spiegano  con  l'indole  avventurosa  e  av- 
ventata dell'ingegno  del  Sorel,  cioè  con 
una  genialità  mancante  di  riflessione,  che 
non  ripensa  e  non  ripesa  quel  che  gli  av- 
viene di  escogitare  ;  onde,  quando  casca 
bene,  sa  dare  tutta  la  forza  che  occorre 
alla  verità  trovata,  ma  quando  casca  male 
rende  più  evidente  e  afferrabile    l'errore. 

Su  questo  punto  della  morale  è  evidente 
che  il  Sorel  ha  preso  un'affermazione  del 
buon  senso  per  una  novità  profonda,  e  l'ha 
guastata  poi  applicandovi  formule  bergso- 
niane  (il  chiaro  e  lo  scuro)  che  non  ci  a- 
vevano  nulla  a  che  fare,  e  innalzandola  a 
un  grado  di  dignità  scientifica  (legge)  che 
non  le  competeva.  Né  le  considerazioni,  né 
la  stima,  né  le  relazioni  familiari  di  un 
popolo  sono  oscure,  anzi  son  delle  più  facili  a 
conoscersi,  tanto  che  su  di  esse  abbonda 
ogni  stupido  missionario,  ogni  marinaio 
ubriaco  che  abbia  passato  qualche  tempo 
presso  i  selvaggi,  ed  ogni  cervellino  di  miss 
o  di  Fraulein  che  sia  stata  in  vacanze  al- 
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l'estero.  Né  esse  possono  avere  a  che  fare 
con  la  morale  nei  due  modi  nei  quali  si 
può  intendere  questa  parola. 

Se  per  morale  si  intende  il  sistema  fi- 
losofico ossia  la  teoria  che  deve  spiegare 
l'attività  morale  dell'uomo,  non  si  sa  che 
cosa  possano  trarre  da  fatti  empirici  come 
quello  della  famiglia  coloro  che  cercano 
di  costruire  quei  sistemi  o  teorie. 

Se  poi  si  intende  per  morale,  l'azione 
umana  nella  sua  realta;  non  si  sa  neppure 
che  interesse  possa  avere  un  fatto  contin- 
gente com'è  l'organizzazione  familiare  con 
il  comando  interno  che  esiste,  ci  sia  o  non 
ci  sia  la  famiglia.  La  logica  della  morale, 
come  la  vita  della  morale,  non  possono  a- 
vere  per  chiave  ciò  che  e  una  parte  se- 
condaria, loro,  o  meglio  ciò  che  con  loro 
non  ha  a  che  lare  se  non  come  le  appli- 
cazioni hanno  a  che  fare  con  il  principio. 

Ciò  può  parere  strano,  almeno  per  la 
seconda  parte  che  riguarda  l'attività  mo- 
rale, mentre  per  la  prima  (conoscenza  della 
morale)  è  fin  troppo,  evidente.  Ma  si  pensi 
che  la  morale  non  è  un  fatto  esterno,  per  il 
quale  si  possa  determinare  che  il  bene  o 
il  male  sorgono  da  relazioni  esteriori  (come 
nel  caso  della  famiglia  si  dice,  quando  si 
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sostiene  che  il  divorzio,  la  separazione,  il 
libero  amore  sono  o  non  sono  immorali),, 
bensì  è  un  fatto  interno  che  è  regola  di 
quelli  esterni,  onde,  soltanto  alla  luce  di 
quello,  questi  possono  dirsi  buoni  o  cattivi; 
cosicché  non  e'  è  fatto  esterno  (come  ca- 
stità o  lussuria,  furto  o  dono)  che  possa 
dirsi  da  solo  buono  o  cattivo,  pei -che  esso 
sarà  tale  soltanto  per  il  comando  interno 
della  coscienza,  secondo  le  condizioni  del- 
l'individuo e  delle  cose.  Il  relativismo  mo- 
rale degli  scettici  (giusto  per  un  lato  al- 
lorché si  oppone  alle  prime  determinazioni 
dell'abitudine  e  dell'uso  popolare)  si  unisce 
così  all'assolutismo  morale  degli  idealisti 
(erroneo  soltanto  quando  vuole  stabilire, 
come  nelle  religioni,  un  catalogo  di  pec- 
cati e  di  mali).  Il  cercare  di  penetrare, 
caso  per  caso  e  non  astrazione  per  astra- 
zione, la  coscienza  di  colui  che  agisce,  sarà 
fondamento  del  nostro  giudizio  morale  su  lui. 
Come  si  spiegherebbe  altrimenti  il  fatto 
che  morali  sono  tutti  e  due  i  generali  che 
combattano  per  due  cause  diverse,  purché 
convinti  obbediscano  allo  stesso  comando 
della  coscienza  ?  e  che  un  inquisitore  in. 
buona  fede  e  un  ribelle  sincero  non  offen- 
dano il  nostro  senso  morale  ? 
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Non  è  già  che  un  atto  sia  morale  quanto 
l'altro  giustificazione  di  ogni  arbitrio  cui 
giunge  lo  scettico),  ma  che  ogni  atto  è  in- 
differente moralmente  preso  in  sé,  e  di- 
venta morale  o  immorale  soltanto  in  quanto 
tale  lo  rende  l'imperativo  della  coscienza. 

Cosi  a  me  pare  vuota  di  ogni  senso  scien- 
tifico la  teoria  del  Sorel  sulle  relazioni  fra 
sessualità  e  morale,  per  quanto  l'uomo  po- 
litico possa  trovarvi,  forse,  l'indicazione  di 
una  ricchezza  di  intuizioni  pratiche  che 
gli  gioverebbero  per  il  compito  suo  ;  ma 
che  avrebbe  trovato  senza  dubbio  anche 
nella  coscienza  popolare  e  mediana  degli 
uomini  (7). 

Vili.  —  La  coscienza  del  Sorel. 

IX.  Ma  è  vero  che  il  Sorel  non  ha  fatto 
questo  soltanto,  e  il  Sindacalismo  gli  deve 
essere  riconoscente  dell'opera  sua  tutta  in- 
tesa ad  accentuare  l'importanza  della  nuova 
vita  operaia.  In  tale  campo  non  lo  si  di- 
menticherà facilmente  e  bisognerà  ricono- 
scere che  soltanto  con  quella  qualità  di 
ardore,  di  libertà,  di  sveltezza  si  poteva 
sottolineare  con  efficacia  l'importanza  della 
violenza  nella  storia,  rivelare  con  vigoria 


264  LA.    TEORIA.    SINDACALISTA 

la  triste  parte  sfruttatrice  compiuta  da  al- 
cuni ideologi,  permettere  al  pensiero    so- 
cialista di  respirare  sotto    la    soffocazione 
del  culto  burocratico  a  Marx  e  della  tat- 
tica militare  dei  compagni   tedeschi,  riaf- 
fermare i  diritti    della    coltura    libera     di 
fronte  a  quella  officiosa.  Ci    pare  soltanto 
che  in  quest'ultima  opera  il  Sorel  sia  stato 
troppo  fedele  al  suo  programma    di    sem- 
plice eccitatore  (1).  Si  è  sacrificato  come  si 
sacrificano  spesso  gli  eccitatori.  I  libri   del 
Sorel    sono   destinati  fin  d'ora  ad  aumen- 
tare il  numero  di  quei  tanti  che  dopo  a- 
vere  svegliato  un  paese  o  una  generazione 
non  sono  più  letti,  e  non  ne  resta  il  nome 
che  nelle  bibliografìe   degli  studiosi  e   nei 
manuali   scolastici  :  dove,  cioè,  avrebbero 
meno  voluto  essere.  Ciò  che  sarà  sempre 
ricordata    sarà    la  figura    morale    di   que- 
st'uomo, il  suo  frenetico  amore  per  la  ve- 
rità, la    serietà    quasi    protestante   con  la 
quale  ha  considerato  la  vita,  la  lealtà  che 
ha  conservato  sempre  verso  i  propri  prin- 
cipii,  qualunque  fossero.  Più  che  il  maestro 
il  Sorel  è  stato    la    coscienza    sacerdotale 
del  sindacalismo,  e,  perdendo  lui,  i  sinda- 
calisti non  hanno    perso  né    un  nome,  né 
un  uomo  :  ma  un  prestigio. 


NOTE 


I. 

(i)  «  Qnefcta  riasse  di  uomini  »  disse  Giovanni  PapinI 
(Giorgio  Berkeley,  Rinnocamento,  1908,  fase.  2)  <t  non  è 
stata  descritta  ancora  bene  né  studiata  con  pazienza  ». 
Egli  stesso  ne  tenta  un  esame:  «  (iiorgio  Berkeley  appar- 
teneva a  quella  razza  di  uomini  che  non  vogliono  o  non 
sanno  decidersi  tra  la  contemplazione  e  l'azione.  Sono 
innamorati  delle  idee,  ma  vorrebbero  vederle  trionfare 
subito  nella  vita  quotidiana  e  prendere  ligure  di  cose; 
vogliono  agire  sugli  uomini  e  trasformare  il  mondo,  ma 
contando  soltanto  sulla  parola  e  sul  pensiero...  ecc.  » 
Non  c'è  (orse  in  queste  righe  un  po'  di  autobiografìa  del- 
l'autore del  Tragiro  quotidiano  ? 

(2)  «  Sorci,  il  gran  mago  del  sind;  ealismo...  »  E.  Mar- 
cinoli, Critica  sociale.  1906,  pag.  270.  «  Metafìsico  del 
sindacalismo  »  l'ha  detto  il  Jaurès,  vedi  :  Réfléxwns  ecc. 
pag.  6.  Discepolo  del  Sorci  si  professa  Arturo  Labriola  : 
Marx  nell'economia  e  come  teorico  del  socialismo,  1908, 
pag.  4,  196  (nota  6). 

(3)  Nuova  scuota  vien  detta  negli  ultimi  scritti  del  So— 
rei,  del  Labriola,  del  Berth  ecc. 

(4)  A  proposito  dei  paragoni  fra  Rosmini  e  Platone, 
Gioberti  ed  Aristotile,  osserva  bene  lo  Spaventa  che  si 
finisce  per  non  sapere  nulla  di  tutti  e  quattro.  Carattere 
e  sviluppo  della  filosofia  italiana  dal  secolo  XVI  sino  al 
nostro  tempo.  Modena  1860,  pag.  6.  E  con  ciò  intendo 
rivolgere  una  critica  anche  al  Sorel  che  abusa  giornali- 
sticamente di  questi  ravvicinamenti:  fra  Honorius  e  Luigi 
XVI,  fra  Tertulliano  e  Drumont,  fra  San  Giovanni  Criso- 
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stomo  e  Urbain  Gohier,  Èra  gli  ultimi  pagani  e  il  Sacro 
Cuore,  fra  Occultismo  contemporaneo  e  Gnosticismo,  fra 
Roma  e  la  moderna  Inghilterra  (La  ruine  du  monde  ecc. 
pag.  39,  100,  117,  142,  lìì,  215),  fra  Marco  Aurelio  e  Cle- 
menceau,  fra  Filone  e  RotschiM  (Le  système,ecc.  pag.  176), 
fra  i  Salons  del  XVIII  e  le  Grande»  fìevues  del  18^0  (Les 
illusions  ecc.  pag.  vìi).  Notare  le  somiglianze  e  le  diffe- 
renze è  da  spiriti  scolastici,  da  habitués  dei  paralleli  e  dei 
paragoni;  gli  spiriti  acuti  come  quello  del  Sorel  si  dovreb- 
bero rivolgere  al  quid  personale  che  individualizza  una 
opera,  un'  idea,  un  artista,  un  politico,  e  via  dicendo. 
Quando  si  e  detto  che  il  tale  personaggio  del  secolo  XVII 
è  come  un  tale  altro  del  secolo  XIIì,  se  non  sappiamo  chi 
è  questo  non  sappiamo  nulla.  E  a  volercelo  indicare  con 
altri  paragoni,  che  dovrebbero  a  loro  volta  essere  spiegati, 
si  rischia  di  andare  all'  infinito.  Non  importano  le  egua- 
glianze o  le  differenze:  ma  le  individualità  che  non  sono 
mai  paragonabili.  Qui  sta  il  vero  spirito  della  filosofìa 
bergsoniana.  Si  veda  Bergson:  Essai  sur  les  donnèes  de  la 
conscience,  cap.  II,  sulla  imparagonabilità  del  qualitativo. 
(5)  Cosi  la  Buine  du  monde  antique  non  è  che  la  riu- 
nione di  varie  citazioni  e  commenti  al  libro  del  Boissier: 
La  fin  du  Paganisme,  libro  di  piacevole  volgarizzazione 
di  questo  celebre  accademico,  «.le  prenais  »  dice  il  So- 
rel, «  dans  le  livre  public  par  M.  Boissier,  ce  qui  me  sem- 
biait  acquis  à  la  science  el  je  me  demandais  si,  en  ré- 
fléchissant  sur  les  crises  du  passe,  il  n'était  pas  possible 
de  taire  quelques  réflexions  utiles  pour  le  présent  »  pag.  ì. 
Le  système  historique  ile  Renan  è  pure  un  commento 
pieno  di  digressioni  sull'opera  ben  nota  del  famoso  di- 
lettante. Les  illusions  du  progres  dovrebbero  essere  «  une 
critique  fondée  sur  une  investigalion  historique  desrap- 
ports  des  classes  »:  fare  la  storia,  cioè,  dell'idea  di  pro- 
gresso. Ma  quale  metodo  adopri  il  Sorel  per  le  investi- 
gazioni storiche  si  potrà  giudicare  vedendo  che  si  appog- 
gia sui  libri  di  seconda  mano  del  Brunetière.  «  Je  ferai 
un  frès  grand  usage  des  livre-  de   Brunetière,    qui  me 
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semhle  étre  le  euide  le  plus  sur  pour  la  connaissance  des 
livies  rkissiques  »,  pag.  14.  La  storia  non  si  la  sui  ma- 
nuali «li  letteratura  !  e  troppo  frequenti  sono  nel  Sorel 
le  nozioni  prese  da  enciclopedie  e  dizionari. 

(6)  Non  sarà  certo  tra  queste  quella  sul  quarto  ecan- 
yelu.  opera,  secondo  il  Sorci,  di  un  niontanista  (vedi  la 
recensione  del  Système  in  Rinnovamento  1908. 

(7)  Come  esempio  di  bibliografia:  «  Cfr.  les  réflections 
<i'  Cngels  dans  la  préface  a  la  réédition  qu'  il  fit  en  1895 
d'articles  de  Marx  sous  le  titre  Luttes  de  classes  en  France 
de  1848  d  1850.  Celle  préface  manque  dans  la  traduction 
francaise.  Dans  l'édition  allemande  il  va  une  ccupure». 
E  allora  come  ha  fatto  ad  accorgersi  di  questa  coupure  ? 
Re/lexions  ecc.  pag.  34,  nota  1. 

(8)  Lo  confessa  lui  slesso  in  quelle  bellissime  pagine  di 
confessioni  die  precedono  le  Béflexions  sur  la  oiolence 
pag.  IX  seg.  «  Je  ne  suis  ni  professeur,  ni  vulgarisateur, 
ni  aspirant  chef  de  parti;  je  suis  unautodidacte  qui  pré- 
sente a  quelques  personnes  les  cahiers  qui  ont  servi  pour 
sa  propre  instruction.  C  est  pourquol  les  rògles  de  l*  art 
ne  m'ont  jamais  beanconp  interesse  ». 

In  queste  pagine  c'è  l'accento  di  Montaigne.  Ma  v'è  an- 
che una  derivazione  marxista:  lo  stile  di  Marx,  irrequieto 
ed  ironico,  si  sente,  oltre  che  nel  Sorel,  anche  nelle  prime 
opere  del  Croce  e  in  tutto  il  Labriola  (Antonio).  Si  veda 
per  esempio:  «  Non  fu  mai  nelle  mie  intenzioni  di  fatre 
le  liore,  secondo  il  senso  che  voi  francesi,  ammiratori  e 
seguaci  sempre  della  classicità  letteraria,  date  a  cotesta 
espressione.  Sono  anzi  di  quelli  ecc.  ».  (Antonio  Labriola 
Discorrendo  di  socialismo  e  di  filosofia.  Lettere  a  G.  Sorel. 
1898,  Roma,  pag.  12,  19).  E  contro  i  sistemi  id.  pag.  91. 

Come  mancanza  assoluta  ili  metodo,  rivelata  con  una 
soprannaturale  ingenuità,  si  vedano  Les  illusions  du  prò- 
grès:  a  pay.  201  cita  delle  statistiche,  riconoscendo  che 
sono  state  messe  in  dubbio;  a  pag.  lui  cita  un  passaggio 
importante  del  Vico  prendendolo  «  a  l'adaptation  de  Mi- 
chelet »  ;  a  pag.  85,  eJ  è  la  più  carina  di  tutte,  osserva. 
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«  Les  tèmoignages  du  XVIII  siede  ont  hesoin  d'étre  con- 
trolés;  c'est  pourqoui  j'emprunterai  heaucoup  au  livre 
de  Rocquain  qui  a  déja  fait  ce  travail  avec  talent  ;  j'ai 
trouvé  cette  méthode  plus  sùre  que  le  recours  direct  aux 
mémoires  ».  Più  sicuro,  ed  anche  più  comodo,  non  è  ve- 
ro? Ma  queste  confessioni  sono  la  prova  migliore  che  il 
Sorel  è  un  ingenuo  e  non  un  ciarlatano;  il  ciarlatano 
avrehhe  parlalo  di  archivi.  Per  certe  cose  Arturo  Labriola 
è  veramente  simile  al  Sorel:  cosi  là  dove  parla  del  pro- 
cedimento rivoluzionario,  dice:  «  Allo  scopo  di  procedere 
più  spediti  e  più  sicuri  e  non  appoggiarci  a  interpreta- 
zioni personali  e  arbitrarie  dei  fatti,  seguiremo  costante- 
mente 1'  esposizione  del  Taine  ».  (Riforme  e  rivoluzione 
sociale,  1906,  pag.  21,  lì.  1). 

(9)  11  Sorel  ha  avuto  il  coraggio  di  far  lezione  di  me- 
todo al  Gentile,  del  quale  tutti  conoscono  1'  accuratezza 
di  studioso,  e  lo  ha  gravement,'  avvertito  che  «avere  dei 
buoni  testi  dovrebhe  essere  la  prima  cura  delle  persone 
che  hanno  a  cuore  la  scienza  ».  (Critica  sociale,  1°  mag- 
gio 1908)  ma  il  Gentile  gli  ha  risposto  come  si  meritava, 
notando  come,  fra  le  altre  cose,  il  Sorel  non  citasse  mai 
un<  sola  frase  del  Marx  o  dell'Engels  nell'originale.  (La 
filosofia  di  Marx.  Pisa,  Spoerri,  1899,  pag.  118).  Ora  però 
il  Sorel  si  è  stracorretto,  tanto  elio  cita  li  tedesco  anche 
quando  non  ce  n'è  bisogno:  curioso,  però,  die  nelle  sue 
innumerevoli  recensioni,  da  quelle  della  Iìevue  de  biblio- 
graphie  a  quelle  della  Critica,  non  ce  ne  sia  mai  di  libri 
non  ancora  tradotti  dal  tedesco  ! 

(10)  P>h-  es.:  in  favore  della  legislazione  sociale:  Avenir 
des  syndicats,  pag.  59,  e  contro:  Insegnamenti  sodale  ecc. 
pag.  216-252;  in  favore  del  cooperativismo  :  Avenir  ecc. 
pag.  39,  69.  L'èthique  ecc.  pag.  134,  135,  156,  e  contro  : 
Introduction  à  l'Economie  ecc.  p.  156, 172.  Insegnamenti  e  (  • 
pag.  130;  per  l'accordo  con  ì  partiti  democratici  Saggi  ecc. 
pag.  384,  contro  1'  accordo  :  La  mine  du  monde  ecc.  Hn- 
flèxions  ecc.  passim.  Vedi  Marchioli  :  Critica  sociale  1906 
ma  le  sue  indicazioni  van  corrette,  come   ho   qui    fatto. 
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Del  resto  il  Sorel  non  ba  troppo  rossore  dei  propri  cam- 
biamenti e  ripetizioni,  e  ci  tiene  moltissimo  a  mostrare 
di  avere  imparalo,  vedi  Insegnamenti  ecc.  pag.  6.  Inoltre 
ba  sconfessato  ripetutamente  l'opuscolo  :  VAvenir  ecc.  e 
non  accetta  neppure  tutto  quel  che  ha  radunato  nella 
Un  ine  ecc.  Ciò  rende  difficile  farne  la  critica:  Insognerebbe 
scrivere  dieci  saggi  su  lui,  uno  per  anno  dacché  pubblica 
libri.  Il  Marcinoli  cita  pure  un  articolo  nella  Rev.  Bouti- 
que et  parlamentaire  (1900),  che  non  ho  potuto  consultale, 
nel  quale  si  combatte  la  forza,  la  violenza,  si  parla  di 
collaborazione  di  classe,  di  illusioni  rivoluzionarie  e  si 
dice  persino  che  «l'esperienza  ci  ha  appreso  che  se  le 
rivoluzioni  frettolose  sono  talvolta  assai  profittevoli  agli 
oratori  di  professione  non  lo  sono  cosi  sovente  per  il  po- 
polo !  »  Gritim  sortale,  1903,  pag.  19. 

(il)  Per  es.  il  giudizio  su  Galiani  è  ingiusto  e  copiato. 
Per  il  Sorel,  che  si  affida  al  Tsine,  egli  appartiene  al  gruppo 
degli  enciclopedisti,  con  la  sfumatura  in  più  del  clown 
da  salotto  e  del  pulcinella  napoletano.  Ciò  e  veramente 
opposto  al  vero:  il  Galiani  rappresenta,  fra  quegli  ubria- 
chi di  ragione  pura  logomachi  e  I  ideologi,  il  tatto  poli- 
tici) e  il  senso  machiavellico;  e  col  suo  continuo  richia- 
mare le  classi  ai  propri  interessi  e  fini,  col  suo  continuo 
dimostrare  che  non  la  generalizzazione,  ma  il  caso  è  la 
regola  della  politica,  con  il  suo  sorriso  e  con  le  sue  belfe 
per  tutti  gii  umanitarismi  e  sdilinquimenti  del  suo  tempo, 
rassomiglia  a  un  sindacalista  del  secolo  XVIII.  G.  Sorel: 
Les  illusione  ecc.  pag.  407,  125;  e  del  Galiani  la  bella  an- 
tologia preparata  da  F.  Nicolini  .■  Il  Pernierò  dell'abate 
(ialiani  (1906,  Laterza,  Bari». 


II. 


III. 

(1)  Come  si  sto,  il  Le  Roy  nel  volume  condannato  al- 
l'Indice: Dogme  et  Critique  (1907),  ha  dato  una  spiegazione 
dei  dogmi  cattolici  che  si  regge  tutta  sulla   filosofia    lei 
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Bergson,  e  principalmente  per  la  Transubstanziazlone. 
Cfr.  G.  Prezzolini:  II  cattolicismo  rosso,  1908,  pag.  132- 
138.  Il  Sorel  non  so  come  faccia  ad  asserire  che  non  si 
è  trovato  nessun  modernista  «  per  adattare  la  filosofia  di 
Bergson  ai  dogmi  »  (Divenire  sociale,  16  novembre  1907). 
E  pure  lo  stesso  Bergson  rinvia  in  qualche  punto  delle 
sue  opere,  e  con  elogi,  ai  lavori  del  Le  Roy,  il  quale  non 
aveva  aspettato  tanti  anni  quanto  il  Sorel  per  scoprire 
il  Bergson.  Ed  è  noto  che  la  divergenza  tra  il  Le  Roy  e 
il  Loisy,  o  tra  il  Le  Roy  e  il  Blondel,  deriva  dal  fatto 
che  il  primo  ha  applicato  ai  dogmi  cattolici  la  filosofia 
bergsoniana. 
(2)  La  fiducia  che  mustra  il  Sorel  per  i  miti  è  tale  che 

10  spinge  a  parlare  anche  di  cose  che  non  conosce  bene, 
come  la  storia  d' Italia  :  «  Mazzini  a  beaucoup  plus  fait 
pour  l'unite  italienne  que  Hivour  et  tous  les  politiques 
de  son  école  ».  (Réfléxions  ecc.  pag.  93).  Avesse  detto  per 
il  carattere  italiano,  meno  male!  per  quanto  sia  dubbio 
il  valore  dei  pochi  infatuati  del  catechismo  mazziniano  e 
ignorantissimi  di  tutto  il  resto.  Ma  sta  il  fatto  che  tutte 
le  previsioni  e  le  speranze  sulle  quali  si  fondava  Mazzini 
fallirono  dopo  il  1848:  ci  fu  l'intervento  di  Napoleone  III, 

11  mantenimento  dello  Statuto  in  Piemonte  ecc. 

(3)-(4)  Voi.  cit.  pag.  92.  Per  la  teoria  del  mito  ve  li  : 
Réfléxions  ecc.  pag.  XXVI  seg.  XXXV,  92  seg.,  123;  Saggi 
ecc.  pag.  13-14,  392;  Insegnamenti  ecc.  pag.  184;  La  - 
composition  ecc.  pag.  53.  Il  Sorel  distingue  la  spontaneità 
del  mito  dal  carattere  artificiale  dell'  utopia.  Vorrebbe 
far  passare  per  miti  alcune  delle  prelese  leggi  marxiste 
(contro  ciò  anche  Arturo  Labriola  :  Marx  nell'economia, 
ecc.  «  La  teoria  dei  miti  del  Sorel  è  ingegnosa  ma  pret- 
tamente antimarxista....  »  pag.  228).  Vedi  pure  F.  Ghal- 
leye:  Le  syndicalisme  révolutionnaire,  Rev.  de  Métaphysi- 
que  et  de  morale,  1907  janv.-mars. 

(5)  Voi.  cit.  pag.  96. 
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IV. 

(I)  È  notevole  il  ritardo  del  Sorel  nel  conoscere  il  Berg- 
son: esli  ne  è  proprio  un  discepolo  dHl'ultim'orae  della 
parte  meno  geniale  del  maestro.  L'opera,  per  me  più 
profonìa  eia  prima  del  Bergson,  il  famoso  Essai  sur  les 
donnees  de  la  c&nscience,è  del  1889  e  non  tardò  a  diventar 
celebre.  Nel  1901  era  gi;>  alla  terza  edizione.  Nel  1901 
esciva  pure  la  Ruine  da  monde  antique  del  Sorel,  ma  non 
v'è  mai  ricordato  il  Bergson  :  e  anche  se  mi  fosse  sfug- 
gito il  suo  nome,  certo  vi  manca  il  suo  spirito  e  "la  sua 
influenza.  Pian  piano,  poi,  è  un  crescendo.  Non  si  nota 
nulla  nelVAvenir  socialiste  des  syndicats  (1899),  ma  nella 
Introduction  à  l'Economie  moderni'  (senza  data  ma  del 
1902),  il  Bergson  vi  è  già  citato  come  «  un  des  maitres 
de  la  pensée  contemporaìne  »  (pag.  180).  Negli  Inse- 
gnamenti sociali  ecc.  (1907)  che  può  esserne  giudicata  la 
traduzione  ampliata,  appaiono  soltanto  citate  le  lezio- 
ni che  il  Bergson  faceva  allora  al  Collège  de  France 
(pag.  63-66).  La  grande  esplosione  è  nelle  fìéfléxions 
(1908)  :  il  Bergson  e  le  sue  teorie  ,  i  sono  ricordate  a 
pag.  IX,  X,  XI,  XII,  XXXIII,  XXXIV,  XXXVII,  XXXVIII, 
90,  95,  96,  98,  99,  100,  1  li-i  16  ecc.)  e  nelle  recensioni 
e  articoli  contemporanei  nel  Mouvement  socialiste  (sopra- 
tulio  quelli  dedicati  all'  Evolution  créatrice  che  il  Sorel 
non  esita  a  paragonare  per  importanza  alla  Critica  della 
Ragion  Pura/  (Mouvement  Socialiste,  1907,  pag.  2o7). 
Nelle  Illusions  ecc.  (1908,  ma  dopo  le  Réflexions  ecc.) 
è  un  po'  più  moderato  (pag.  42,  40,  48,  240,  252,  270). 
Si  tratta,  credo,  di  un  fenomeno  di  quella  influenza  per- 
sonale ehe  esercitano  spesso  gli  uomini  geniali,  sopra tuito 
quando  sono  dei  charmeurs  come  il  Bergson.  Però  per 
certi  lati  nulla  è  più  lontano  dallo  spirito  abile,  inguan- 
tato, pieno  di  sorprese  del  Bergson,  di  quello  rude,  a 
scatti  e  piuttosto  educato  all'istrice  del  Sorel.  I  loro  spi- 
riti si  incontrano  nella  comune  ammirazione  per  l'inven- 
zione e  per  l'originalità;  ma  il  Sorel  tiene  un  po'  troppo 
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alla  livrea  di  queste  qualità  più  che  alle  qualità  stesse; 
e  dai  libri  del  Bergson,  che  senza  rassomigliare  a  dei  ma- 
nuali, sono  estremamente  bene  ordinati,  il  Sorel  potrebbe 
imparare  molto.  Dal  modo  unilaterale  col  quale  il  Sorel 
vede  e  giudica  spiriti  come  il  Bergson  o  il  Croce,  ci  si 
può  tare  un'  idea  dei  suoi  rapporti  con  Marx. 

Le  frasi  sottolineate  nel  testo  sono  tolte  dalle  opere  del 
Sorel  e  ricorderanno  ad  ogni  lettore  di  buona  memoria 
le  frasi  e  la  terminologia  bergsoniana. 

(2)  Un  bergsoniano  avanti  lettera  :  così  nella  Mine  du 
monde  antique  sostiene  che  la  vita  della  Chiesa  fu  man- 
tenuta dai  mistici,  contro  i  quali  stavano  i  teologi,  que- 
sti algebrici  della  religione  (pag.  9,  443),  ed  esce  nella 
frase  perfettamente  bergsoniana  e  pragmatista:  «  que  les 
aspeets  abstraits  d'une  notion  en  sont  aussi  les  aspeets 
faux»  (pag.  9).  Anche  negli  Insegnamenti  ecc.  dice  che 
«  la  religione  trova  nel  misticismo  un  mezzo  per  ringio- 
vanire »  (pag.  fiO).  Tutta  la  Buine  è  diretta  contro  la  de- 
generazione ideologica  del  cristianesimo  per  opera  dei 
padri  della  Chiesa.  Cfr.  Racca:  pret.  ai  Saggi  ecc.  pag. 
XIII.  Per  il  Sorel  eli  intellettuali  sono  «  des  gens  qui  ont 
pour  profession  l'exploitation  de  la  pensée  ».  Réfléxions 
ccv.  pag.  XXXIX.  Vedi  Illusions  ecc.  pag.  118-119. 

V. 

(1)  Non  si  potrebbe  esser  più  feroci:  «  Le  dernier  ter- 
me auquel  soit  parvenue  la  pensée  bourgeoise,  est  le 
praymatisme  :  eette  philosophie  convient  admirablement  a 
tout  parvenu  qui  veut  se  faire  accepter  dans  un  monde 
fort  indulgent,  gràce  h  sa  souplesse  à  son  bavardage  et 
au  cynisme  de  son  succès.  »  Illusions,  ecc.  pag.  276.  E  in 
nota:  «  Aux  Etats-Unis  le  pragraatisme  a  diì  se  donner 
des  allures  plus  decente»  que  celles  qu'il  a  prìses  en  Ita- 
lie; on  a  appelé  Manuel  des  Menteurs  un  des  livres  des 
pragmatiste*  iialiens  ;  mais  il  semble  que  ceux-ci  ont 
tire,  a  bon  droit,  de  la  nouvelle  philosophie  ce  qu'elle 
comportali  de conséquences  machiivéliques  ».  È  una  lode? 
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«  a  bon  droit  »  lo  farebbe  supporre  :  è  un  biasimo*?  le 
«allures  plus  décentes»  conforterebbe  l'ipotesi.  Non  so. 
L'allusione  è  per  il  sottoscritto,  autore  nell'Arte  di  per- 
suadere che  un  giornalista  francese  ha  chiamato  Manuel 
des  menteurs  (J.  Bourdeau:  Journal  des  Débats  (-2'.)  oct., 
19  nov.  iiK)7)  L'Arte  ili  persuadere  non  è  un  gran  libro 
e  mi  spiacerebbe  che  tosse  preso  per  saggio  di  miei  che 
bau  prodotto  i  pragmatisti  italiani.  Se  il  Sorel  vuole  roba 
seria,  perchè  non  rivolgersi  al  prof.  G.  Vailati  e  al  suo 
discepolo  M.  Calderoni,  che  con  varia  fortuna,  hanno 
tentato  di  acclimatare  iti  Italia  le  idee  e  la  tendenza  prag- 
matista del  Peiree  ?  Dell' .Arie  di  persuadere  la  parie  mi- 
gliore è  lineila  che  potrebbe  ritenersi  una  satira  e  una 
caricatura  del  giornalista,  del  letterato,  dell'intellettuale 
da  salotto  e  da  caffè;  come  tale,  più  clie  lo  spirito  ma- 
chiavellico (troppo  onore  !),  il  Sorel  vi  potrebbe  trovare 
quello  cervantesco,  nonché  un  tentativo  di  combattere  la 
sua  stessa  battaglia  contro  la  gente  di  parole,  lontana 
dalla  realti.  .Molto  più  opportunamente  e  con  migliori 
informazioni  il  Berthelot  ha  distinto  una  destra  e  una  si- 
nistra (molto  estrema!)  nel  pragmatismo  italiano.  (Rev. 
de  Metaplifis/que  et  de  Morale,  1908). 

C'è  ancora  da  osservare  una  cosa:  die  questi  ravvici- 
namenti dei  materialisti  storici  fra  le  filosofie  e  le  cor- 
rispondenti condizioni  di  vita  sociale  rassomigliano  ter- 
ribilmente a  scherzetti  di  giornale.  Nelle  file  sindacante 
che  cosa  mai  non  si  è  fatto  derivare  dalla  borghesia?  Per 
Arturo  Labriola  il  misticismo  (Coenobiuw ,  1908,  II),  per 
Enrico  Leone  il  positivismo  (Il  sindacalismo,  pag.  102), 
per  il  Sorel  il  pragmatismo...  Vien  voglia  di  dire,  come 
il  monello  fiorentino:  la  si  decida! 

11  valore  di  queste  genealogie  non  è  molto  più  grande 
di  quello  fra  idee  e  razza,  fra  sentimenti  e  clima.  Se  un 
paese  è  di  buon  clima  ma  la  gente  è  mesta  :  si  dirà  che 
è  per  reazione  ;  se  allegra,  per  influenza.  Cosi  tutto  si 
spiega.  1  colori,  come  si  sa,  sono  effetto  del  sole  ;  ma  il 
corpo  che  li  rifrange  non  conta  nulla?  A  me  paion  giochi 

18 
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brillanti  per  colpire  gli  ocelli  degli  stupidi  e  nulla  di  più. 
Constatando  che  certe  filosofie  sono  nate  in  un'epoca  bor- 
ghese (del  resto  anche  la  filosofia  del  Bergson  non  ha 
scelto  una  greppia  per  nascere  come  Gesù)  non  -i  fa  che 
porre  un  dato  storico  troppo  facilmente  verificabile;  se 
polsi  vuol  suggerire  e  suggestionare,  benevolmente o  ma- 
levolmente, si  fa  opera  da  ciarlatani,  perchè  le  teorie  han 
valore  in  sé  e  non  pei-  chi  le  ha  fatte,  come  una  poesia 
va  giudicata  in  sé  e  non  per  le  qualità  morali  o  religiose 
di  chi  la  compose.  Se  anche  il  pragmatismo  fosse  bor- 
ghese resterebbe  ancora  da  decidere  il  suo  valore  filoso- 
fico :  sono  anche  io  un  avversario  del  pragmatismo,  ri  i 
non  mi  contento  di  quei  ravvicinameati  per  combatterlo. 

Mi  paiono  troppo pragmatisti.  Il  Sorel  farebbe  bene  a 

meditare  quel  che,  dice  il  Croce  a  proposito  di  Antonio 
Labriola  che,  nella  «  rinascita  dell'idealismo»,  vedeva  uno 
stretto  rapporto  con  la  riscossa,  delle  classi  borghesi  con- 
tro i  progressi  del  movimento  socialistico.  «  Questa  inter- 
pretazione somiglia  troppo  alle  tante  che  vennero  in  voga 
nel  breve  periodo  di  fortuna  del  materialismo  storico,  e 
in  cui  si  fecero  grande  disonore  i  Kautsky,  i  Ttìtgenau 
ed  altri  simili  storici  improvvisati,  i  quali  per  poco  non 
d3d ussero  la  forma  geometrica  della  chierica  dei  preti 
fiali'  ordinamento  feudale  della  produzione,  e  la  legge 
della  conservazione  dell'  energia,  dall'  ordinamento  bor- 
ghése. È  un'  interpretazione  frettolosa  e  semplicistica.  A 
•igni  modo,  prima  di  indagare  i  legami  che  possano  es- 
sersi stretti  fra  i  rappresentanti  di  certe  vedute  scientifiche 
e  i  rappresentanti  di  certi  interessi  pratici,  importa  stu- 
diare quelle  vedute  scientifiche  in  se  stesse,  in  quanto 
scienza;  né  l' indagine  di  quei  legami  (necessariamente 
occasionali  ed  estrinseci  alla  scienza)  deve  distrarci  dal- 
l' indagine  intrinseca  e  fondamentale  ».  La  cultura,  1° 
gennaio  1908. 

(2)  Illusions  ecc.  pag.  .32. 

(3)  Reflèxiom  ecc.  pag.  XVII. 

(4)  id.  io. 
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(5)  id.  pag.  XXXII. 

(8)  Illusions  tjci\  pag.  94  100 

. 

(8)  id.  pag.  231-232. 

(9)  Saggi  ec  .  pag.  31;  i  ecc.  .  g.  20ti:  II- 
lusions  ece.  pag.  101.  La  tradu?.ione-ri  luzione  del  Mi- 
chelet è  in  questo  punto  esalta:  ma  il  pensiero  del  Vim 
non  ha  il  senso  attribuitogli  dal  Sorel.  E  tanto  meno 
l'aria  di  una  legge.  Il  Sorel  non  è  troppo  felice  in  certo 
interpretazioni,  p.  e.  la  frase  di  Hegel:  «  la  filosofia  è  come 
l'uccello  di  Minerva  che  si  leva  di  sera»  e  interpretata 
dal  Sorel  in  questo  modo  che  sarebbe  veramente  curioso 
in  un  così  grande  fautore  della  filosofia  pura  come  fu  Hegel; 
«  !es  philosophes  loin  de  devancer  les  gens  simples  ei  de 
leur  montrer  le  chemin,  seat  presque  toujours  en  retard 
sur  le  public.  ».  (Illusions  ecc.  pag.  202).  Se  il  Sorel  avesse 
letto  il  libro  di  Croce  su  Hegel  non  l'avrebbe  detta  cosi 
grossa;  il  pensiero  di  Hegel  era  che  la  coscienza  filosofica 
delle  cose  viene  sempre  dopo  e  non  prima  di  queste,  la 
filosofia  ha  lo  scopo  di  sapere  non  quello  di  prevedere  o 
di  imporre  le  sue  vedute  al  futuro. 

In  questa  teoria,  o  mania  del  Sorel,  v'ò  una  manifesta- 
zione di  odio  antintellettuallstico  di  un  colorito  tutto 
positivistico.  Allorché  hanno  scoperto  le  umili  e  magari 
volgari  pretese  origini  (che  son  poi  soltanto  le  «  occa- 
sioni »)  dalle  quali  si  è  sprigionata  li  scintilla  o  s'è  ac- 
ceso il  fuoco  di  un'idea,  pensano  molti  di  avere  insudi- 
ciato questa  iiea  e  di  averla  abbattuta,  resa  ridicola  e 
quindi  inoffensiva.  È  il  principio  di  Don  Basilio  applicalo 
alla  critica  filosofica.  Ma  per  fortuna  nel  mondo  delio 
spirito  non  vi  sono  pregiudizi  di  nascita  se  non  per  gii 
imbecilli  e  i  don  Basilio  non  riescono  che  a  convincere 
ta  categoria  di  persone.  L'opera  d'arte  o  l'opera  di 
pensiero  ha  un  valore  in  sé,  luori  di  quello  che  può  aver 
ciò  che  ne  fu  origine.  La  pienezza  di  rappresentazione 
pi  r  la  prima,  la  solidità  logica  per  la  seconda  sono  i  soli 
criteri  del  mondo  ideale  ;   e  che  Kant  avesse  bisogno  li 
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fissare  il  bottone  dello  scolaro  per  far  lezione,  o  Schiller 
dell'odor  di  mele  marcie  per  poetare,  sono  aneddoti  che 
]  ascian  perfettamente  freddo  chi  ha  capito  l'opera  di  Kant 
e  di  Schiller  anche  se  fanno  ringalluzzire  qualche  pes- 
simista tanto  imbecille  da  attaccarsi  a  questi  mezzucci. 
Non  si  è  spiegato  nulla  quando  si  è  detto  che  Rousseau 
pensò  il  contratto  sociale  ricordando  la  sua  repubblica 
di  artigiani  :  quanti  stupidi  ogni  giorno  hanno  ideuccie 
rispondenti  a  loro  esperienze  private,  e  non  hanno  l'ef- 
ficacia e  il  valore  logico  di  quelle  di  Rousseau  !  Il  pro- 
blema e  questo.  Ma  già  il  positivismo  e  ciò  che  sa  di 
positivismo  non  può  essere  definito  il  sistema  o  l'arte  di 
sfuggire  ai  problemi  ?  A  questo  punto  va  tenuto  a  mente 
quel  che  il  Croce  dice  (peccato  che  non  sia  stato  a  pro- 
posito del  Sorel!):  «coloro  che  per  tale  considerazione  di 
genesi  storica  tornano  trionfalmente  al  vecchio  relativi- 
smo e  scetticismo,  confondono  due  ordini  di  questioni 
affatto  diverse.  La  geometria  è  nata,  certo,  in  date  con- 
dizioni, che  importa  determinare;  ma  non  per  questo  le 
verità  geometriche  son  qualcosa  di  puramente  storico  e 
relativo  ».  E  più  sotto:  «  ancor  più  pericolosa  è  questa 
unilateralità  storica  rispetto  alle  verità  morali  ».  (Mate- 
rialismo storico  ecc.  pag.  30).  E  sì  che  almeno  questa 
opera  del  Croce  il  Sorel  deve  averla  letta  ! 

(10)  La  ruine  ecc.  pag.  24. 

(il)  Saggi  ecc.  pag.  9.  C'è  anche  la  teoria  della  filosofia 
cume  arte:  «Le  créateur  d'un  système  opere  come  un 
artiste  qui  interprete  avec  une  extrème  liberté  ce  'ju'il 
observé  autour  de  lui  ».  Illusions  ecc.  pag.  36. 

VI. 

(1)  Per  es.  contro  certi  ideologi:  «  E  dalle  reti,  a  larghe- 
maglie,  delle  astrazioni  e  delle  ipotesi,  scivola  fuori,  inaf- 
ferabile, la  realtà  concreta,  ossia  il  mondo  stesso  In  cui 
viviamo  e  ci  moviamo,  e  che  ci  preme  un  pochino  di 
conoscere  ».  Materialismo  storico  ecc.  IH  ed.  pag.  134. 
«  Il  progresso  intellettuale  non  consiste  soltanto  nel  per- 
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Sezionamento  degli  schemi  e  delle  categorie  astratte  del 
pensiero.  Accanto  allo  teorie,  non  hanno  forse  valore  le 
osservazioni  approssimative,  la  conoscenza  di  quel  che  di 
solito  accade,  tulio  ciò  che  si  chiama  l'esperienza  della 
vita  e  che  si  può  esprimere  in  formule  generali  ma  non 
rigorose-.'»  II.  pag.  25.  «Per  fortuna  la  logica  non  è  la 
vita  e  l'uomo  non  e  solo  intelletto.  E,  se  negli  stessi  uo- 
mini nei  (inali  si  e  svolta  la  facoltà  critica;,  e'  è  1'  uomo 
fantastico  e  passionale,  nella  vita  della  società  l' intelletto 
ha  parte  assai  piccola».  Id.  pag.  123.  Dittìcilmente  si  tro- 
verebbero frasi  di  questo  genere  nelle  opere  posteriori 
•lei  Croce.  Si  vedano  nello  stesso  volume  le  pagine  sugli 
abusi  della  metafìsica  (pag.  120)  e  sulla  necessità  di  ri- 
solversi nella  vita  pratica  anche  con  la  coscienza  della 
l'elativi  tri  delle  nostre  credenze  (pag.  123). 

(2)  «  Un  écrivaln  plein  de  tact  et  de  finesse  »  (La  dé- 
composition  ecc.  pag.  5  ;  «  un  savant  commentateur  de 
Marx».  (Pref.  al  voi.  del  Pelloutier,  pag.  4);  il  filosofo 
sistematico  non  è  mai  ricordato,  vi  si  accenna  soltanto 
a  pag.  218  delle  Béflèxions  ecc.  «  Col  éerivaìn  est  fort 
connu  en  Italie  pour  sa  remarquable  sagacité  de  critique 
et  de  philosophe  >.  Non  è  molto,  e  per  l'appunto  serve  di 
rinforzo  e  di  raccomandazione  alla  citazione  di  una  re- 
censione del  Croce  molto  favorevole  al  Sorel. 

(3)  «  Ce  n'est  qu'avec  des  termes  particuliers,  les  seuis 
qui  évoquent  des  images,  que  l'on  peut  esprimer  vrai- 
ment  la  pensée,  sans  tromper  son  lecteur  et  sans  se  trom- 
per  soi  méme  ».  Illusions  ecc.  pag.  50,  nota  3.  E  oltre 
che  per  la  metafisica,  anche  per  l'economia:  Saggi  ecc.  191. 
Ecco  evidentemente  uno  che  non  ha  letto,  o  non  reputa 
neppur  degne  di  confutazione  l'Estetica  e  la  Logica  del 
Croce.  Vedi  anche:  La  décomposition  ecc.  pag.  60. 

(4)  Op.  cit.;  si  conf.  Croce:  Riduzione  della  filosofia  del 
diritto  alla  filosofia  dell'economia.  Napoli  1907,  pag.  46. 
Di  queste  conti-adizioni  alle  teorie  più  fondamentali  e  più 
care  al  Croce  se  ne  troverebbero  a  bizzeffe  :  1'  unico  ac- 
cordo è  intorno  al  carattere  dell'opera  del  Marx. 
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(5)  «  Hegel  avait  propose  une  conception  de  l'idée,  ce 
qu'il  appelait  la  nolion,  l' universel  concrei,  que  nous  ne 
pouvons  nous  empécher  rie  rapprocher  de  ce  que  M.  Berg- 
son appelle  l' intuition  ou  expérience  intégrale  ».  Monve- 
vtent  socialiste,  1907,  pag.  29i. 

(7)  G.  Gentile:  La  filosofìa  di  Marx,  1899,  pag.  117-119. 

VII. 

(1)  È  curioso  come  i  discepoli  del  Bergson  abbian  grande 
inclinazione  all'aggettivo  di  nuovo.  Anche  il  Le  Roy  ha 
battezzato  il  suo  tentativo  «  philosophie  nouvelle  »  e  sic- 
come l'ha  fatto  prima  del  Sorel  potrebbe  intentargli  pro- 
cesso per  illecito  uso  della  marca  di  fabbrica.... 

(2)  Saggi,  ecc.,  pag.  XXIV. 

(3)  Devenir  social,  novembre  1896. 

(4)  Saggi,  ecc.,  pag.  399. 

(5)  Illusions,  ecc.,  pag.  129,  nota  2. 

(6)  Rèfléxions,  ecc.,  pag.  118.  Sulla  stessa  teoria  vedi 
pure  :  Insegnamenti  sociali,  ecc.,  pag.  121-122;  Baine,  ecc., 
pag.  196. 

[1]  Son  queste,  per  certi,  verità  elementari  ;  ma  come 
fare  con  scrittori  di  carattere  geniale,  capaci  però  alle 
volte  di  ignorare  l'alfabeto,  se  non  recitare  B,  A,  fa  BA, 
B,  E,  fa  BE  e  via  dicendo  ? 

Vili. 

(1)  Vero  programma  :  sentito  naturalmente,  ma  pro- 
gramma sempre.  P.  es.  Buine,   ecc.   « j'engage  avec 

mon  lecteur  une  conversation  familiare;  je  lui  soumets 
des  idées  et  je  le  force  à  penser  à  son  tour,  pour  me 
corriger  et  pour  me  compléter  »,  pag.  3.  Saggi,  ecc.  «  Un 
libro  come  questo....  fatto  per  provocare  delle  riflessioni...» 
pag,  18.  Illusion,  ecc.  «....  plusieurs  de  ces  digressions... 
peuvent  inciter  plus  d'un  esprit  doué  de  curiosité  à  taire 
de  nouvelles  et  plus  profondes  application  des  méthodes 
marxistes.  Je  me  propose  bien  moins  d'enseigner  que  de 


GAP.  II.  —  NUTRE  MAITRE  SOREL      279 


montrer  comment  il  est   pussible  ile  travaìller  en  vue 

ì'une  plus  grande  vérité.  »  pag.  il.  Réftèaeions,  ecc.  «  Mon 

mbition  est  de  pouvoir  éveiller  parfoisdes  vocations...; 

cest  l'esprit  d'inventìon  qu'il   faudrait  susciter  dans  Ir 

■  »,  pag.  XII;   «Chaque    fois   que  j'ai  abordé  une 

question,  fai  trouvv  que  mes  rechercties  aboutissaient   i 

.   .  de  nouveaux  problemes.  d'autant  plus  inquiétanU 

i    poussé  plus  loia  mes  investigatious  »  pa^.  M. 


CAP.  MI. 
La  filosofia  di  Enrico  Bergson 


i  filosofo  che,  parlando  e  scrivendo, 
intende  distruggere  la  credenza  che  il  lin- 
guaggio esprima  in  modo  sufficiente  l'og- 
getto della  metafisica  :  che,  pensando  e  teo- 
rizzando, vuole  negare  l'efficacia  conosci- 
tiva del  pensiero  e  della  teoria  ;  che  è  così 
costretto,  insomma,  a  rinnegare  il  suo  fine 
tutte  le  volte  che  usa  dei  suoi  strumenti,  e 
non  può  raggiungerlo  se  non  abbandonando 
i  metodi  che  impiega  ;  non  può  esser  altro 
che  la  vittima  di  qualche  illusione  iniziale 
che  vizia  tutto  lo  svolgimento  del  suo  pen- 
siero. 

Nel  caso  del  Bergson,  perchè  si  tratta 
proprio  di  lui,  non  v'è  da  parlare  di  quel- 
l'infelice amore  per  i  problemi  filosofici  che 
prende  talora  menti  deboli  filosoficamente 
e  le  costringe  a  dibattersi  in  contradizioni 
dalle  quali  non  hanno  forza  d'uscire,  nem- 
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meno  con  l'afferrarsi  a  qualche  religione 
positiva  che  con  i  miti  e  con  le  ingiun- 
zioni etiche  colmi  il  vuoto  della  mente.  Al 
Bergson  non  si  può  negare  infatti  quella 
efficacia  vivificatrice  delle  menti  che  non 
è  data  —  in  modo  serio  e  duraturo  —  che 
agli  nomini  che  sanno  risolvere  i  problemi, 
sia  quelli  che  esigono  il  tatto  politico  che 
quelli  che  vogliono  la  spontaneità  etica, 
sia  quelli  svaniti  sotto  il  soffio  della  genia- 
lità artistica  che  quelli  ricollocati  a  posto 
dall'organicità  filosofica.  Il  Bergson  ha  sotto 
la  sua  influenza  non  soltanto  il  corpo  filo- 
sofico insegnante  del  suo  paese,  fenomeno 
dopo  tutto  professionale  e  scolastico  ed  av- 
venuto anche  in  altri  tempi  senza  testi- 
moniar troppo  solidamente  di  chi  lo  pro- 
dusse, il  Cousin;  ma  da  lui  discendono, 
come  da  un  solo  lago  vari  emissari,  i  teo- 
rici più  moderni  delle  correnti  più  vivaci 
francesi,  da  quelle  che  tentano  rinnovare 
il  cattolicismo  fino  a  quelle  che  rinsan- 
guano il  socialismo  imborghesito  con  la  pra- 
tica sindacalista  pregna  di  una  nuova  so- 
cietà, e  a  quelle  altre  che  si  manifestano 
tra  le  intelligenze  più  sveglie  dei  simbo- 
listi desiderosi  di  rendersi  ragione  della 
loro  poesia. 
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Anche  la  qualità  dei  discepoli  dice  qual- 
che cosa  sul  valore  del  maestro,  come  la 
ricchezza  degli    emissari  sulla    generosità 
della  polla  del  lago  ;  ed  è  un  fatto  che  un 
Le  Roy,  un  Sorel,  un  Claudel,    questi  tre 
tipi  così   differenti  e  cosi    differentemente 
entrati  nel  campo  delle  idee,  il  Le  Roy  pro- 
fessore di  matematica  per  la  via  della  fede, 
il  Sorel  autodidatta  per  la  via  delle  que- 
stioni sociali,  il  Claudel  console  e  poeta  per 
la  via  dell'estetica  e  dell'analisi  psicologica 
intesa  come  opera  d'arte,  tutti  e  tre  partono 
o  s'accostano  all'insegnamento  del  Bergson. 
In  tutti  e  tre,  sebbene  in  modo  differente, 
si  rispecchia  e  si  rinfrange  la  critica  che 
il  Bergson  ha    fatto   del    linguaggio  e  del 
pensiero,    critica    che  per   quanto    rivolta 
a  due  oggetti  diversi  non  è  però  meno  u- 
nitaria  nel  metodo  e  nelle  intenzioni  e  ri- 
vela, qui  come  là,  la  stessa  deficienza  e  la 
stessa  illusione  iniziale,  la  quale  vorrei  qui 
svelare,  non    per    distruggere    l'opera  del 
Bergson,  ma  per  mostrare  anzi  che    sotto 
quella  v'e  tanto  di  vivo  e  di  nutriente  per 
la  filosofìa  contemporanea. 

I.  Parte  da  uno    stesso    pregiudizio,  ma 
differisce  da  quella  del  pensiero  la  critica 
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del  linguaggio  per  un  punto  importantis- 
simo. La  critica  del  linguaggio  è  costretta 
alla  contradizione  per  un'insufficiente  co- 
noscenza delle  più  importanti  teorie  lingui- 
stiche :  la  critica  del  pensiero,  meglio  fon- 
data, è  costretta  alla  contradizione  soltanto 
per  aver  proposto  un  cattivo  rimedio  al 
male  reale  denunziato.  Nel  primo  caso  la 
critica,  come  nel  secondo,  sembra  ignorare 
assolutamente  che  ci  sia  un  altro  linguag- 
gio e  un'altra  intelligenza  che  sono  al  ri- 
paro dai  colpi  che  essa  lancia  ;  ma  nel 
primo  nessuna  soluzione  si  accenna,  come 
se  aver  distrutto  il  linguaggio  non  obbli- 
gasse un  filosofo  parlante  e  scrivente  a  ri- 
mediarvi, nel  secondo  viene  indicata  una 
soluzione,  ma  confusamente,  e  in  duplice 
modo,  da  una  parte  capace,  dall'altra  insuf- 
ficiente a  prendere  il  posto  di  quelle  fornite 
dal  pensiero  che  si  era  combattuto. 

Il  linguaggio,  dice  il  Bergson,  è  sorto  da 
esigenze  sociali  e  materiali, per  fini  d'azione, 
ed  è  quindi  la  vera  e  massima  ragione  di 
quell'intellettualismo  che  invece  di  darci 
il  fondo  delle  cose  nel  suo  fluire  unitario, 
il  fondo  dell'anima  nel  suo  ininterrotto  e 
mai  ripetuto  svolgimento,  il  fondo  della  vita 
nella  sua  organica  conformazione,  ci  inse- 
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gna  un  mondo  superficiale  delle  cose  e 
dello  spirito  tutto  spezzettato  e  frammen- 
tario, costruito  per  le  necessità  dell'azione 
e  non  della  conoscenza;  colpa  del  linguag 
gio  è  il  dibattersi  dei  metafisici  fra  le  con- 
traddittorie ed  insufficienti  teorie  del  libero 
arbitrio  e  del  determinismo,  del  materia 
lismo  e  dell'  idealismo,  del  meccanismo  e 
del  finalismo,  senza  avere  afferrato  ancora 
quella  continua  capacità  di  indetermina- 
zione (contingente)  che  è  tanto  nell'animo 
quanto  nel  mondo. 

Il  mondo  della  compenetrazione  e  dello 
sviluppo,  che  non  si  può  rovesciare  e  ri- 
petere all'indietro,  che  per  ogni  istante  che 
passa  si  muta  tutto  intero  assimilando  il 
nuovo  istante,  è  ridotto  dal  linguaggio  in 
un  .mondo  materiale,  dove  ogni  parte  è 
esterna  alle  altre,  dove  ogni  momento  si 
aggiunge  aritmeticamente  agli  altri  e  può 
esserne  distaccato,  dove  si  può  riprendere 
la  serie  degli  avvenimenti  e  ripercorrerla 
al  rovescio.  Il  linguaggio  è  così  la  causa 
dell'  irrigidimento  della  vita,  della  tradu- 
zione traditrice  del  tempo  durata  in  tem- 
po-spazio, della  falsificazione  del  psichico 
in    fisico  e    del  vissuto    in    pensato.    Esso 
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aiuta,  certo,  la  nostra  azione,  ma  intralcia 
la  nostra  conoscenza. 

E'  chiaro  che  il  linguaggio  cui  il  Berg- 
son rimprovera  tutti  questi  tradimenti  co- 
noscitivi, non  è  che  il  linguaggio  già  fram- 
mentano e  spezzato,  già  ridotto  ad  ato- 
mismo, già  reso  algebrico  e  simbolico,  ossia 
scientifico  e  pratico.  Ciò  che  il  Bergson  mette 
a  carico  del  linguaggio,  avrebbe  fatto  me- 
glio a  metterlo  a  carico  di  chi  ha  ridotto 
il  linguaggio  (creazione  organica  e  vivente) 
ad  atomismo  e  a  meccanismo  di  parola.  E 
l'errore  che  deriva  dall'  uso  di  quel  lin- 
guaggio, era  già  l'errore  della  mente  che 
aveva  costruito  il  linguaggio.  In  breve,  il 
Bergson  non  ha  fatto  che  criticare  il  lin- 
guaggio scientifico,  che  non  è  più  linguag- 
gio ma  sèguito  di  simboli  astratti  e  di  no- 
tazioni algebriche,  senza  pensare,  o  per  lo 
meno  senza  sviluppare  il  pensiero  che  il- 
linguaggio è  cosa  concreta  e  vivente,  piena 
di  vita,  anzi  piena  di  tutta  la  vita,  allor- 
ché invece  di  simbolo  è  espressione.  Vi 
sono  pagine  intere  dell'ultima  sua  opera 
nelle  quali  il  Bergson  tratta  la  parola  come 
un  segno  della  cosa  :  ed  è  naturale  che  una 
volta  che  egli  ha  staccato  così  la  realtà  del 
linguaggio,  non  riesca  più  a  colmare  l'abisso! 


CAP.    III.   —   LA    FILOSOFIA    DI   ENttICO  BERGSON    28'.» 

Non  è  già  che  il  Bergson  noti  si  sia  ac 
corto,  anche  con  una  pura  analisi  interio- 
re, che  il  linguaggio  è  ben  altra  cosa  ;  e 
un  autore  che  ha  studiato  questo  punto 
nelle  opere  anteriori  all'  Evolutiva  Créa- 
trice, autore  col  quale  in  questo  luogo  mi 
trovo  d'accordo,  osserva  :  «  Il  Bergson  ha 
avuto  perfetta  coscienza  del  tatto  che  il 
linguaggio  non  è  un  seguito  di  parole  di- 
stinte, ma  una  continuità  indivisibile  di 
frasi,  e  che  la  frase,  ben  più  della  parola, 
è  l'individuo  componente  il  discorso.  Come 
ben  dice  il  Croce  :  «  la  coscienza  della  pa- 
rola distinta  ci  viene  dalla  grammatica 
empirica  ;  per  l'uomo  primitivo  e  pregram- 
maticale  la  proposizione  è  un  continuum,  e 
per  lui  non  esistono  parole  staccate  quasi 
pietre,  con  cui  si  costruisca  un  edifizio.  » . 
Osserva  infatti  il  Bergson  :  «  che  una  pa- 
rola non  ha  individualità  per  noi  che  dal 
giorno  in  cui  i  nostri  maestri  ci  hanno  in- 
segnato ad  astrarla.  Non  sono  delle  parole 
che  noi  impaliamo  da  prima  a  pronunciare, 
ma  delle  frasi.  Una  parola  si  anatomizza 
sempre  con  quelle  che  l'accompagnano,  e 
secondo  l'andatura  e  il  movimento  della 
frase  di  cui  fa  parte  integrante,  esso  pren- 
de degli  aspetti    differenti  :    tale  ciascuna 

19 
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nota  di    un    tema  melodico  riflette    vaga- 
mente il  tema  intero  ».  Ma  se  questo  è  il 
linguaggio  reale,  dell'uomo    ingenuo,  non 
turbato  cioè  da  astrazioni  e  da  schemi  lo- 
gici, tale  non  è  quello  dello  scienziato  post- 
grammaticale  :  in    lui  la    parola  tende  ad 
assumere  un  valore  assoluto  di  per  sé,  se- 
parato dal  resto  della   frase,  facendosi  si- 
mile alla  cifra,  acquistando  un  significato 
ben  netto,  diventando  da  simbolo  poetico, 
simbolo  algebrico.  Lo  scienziato  costruisce 
il  linguaggio,  non   lo  crea    come  il  poeta. 
Perciò  fa  uso  di  parole  composte,  ne  fonde 
a  macchina  di  nuove,  ne  scova  di  vecchie 
nelle  lingue  morte  e  si   preoccupa  sopra- 
tutto di  togliere    loro  quei  legami  imma- 
ginativi e  sentimentali  che  formano  appunto 
la  vita  delle  parole  poetiche.  Lo  scienziato 
è  logico  —  non  poeta  ;  vuole  comunicare  — 
non  suggerire;  accordarsi  con  altri  —  non 
fondersi.  Orbene  è    contro  il  suo  linguag- 
gio,   e    non    contro    il    linguaggio    che   il 
Bergson    ha    combattuto   e    ben    combat- 
tuto  » 


Ciò  che  meraviglia  è  che  il  Bergson, 
non  privo  di  gusto  estetico  e  pieno  del 
senso  di  ciò  che  è  organico,  vitale,  poe- 
tico, non  abbia  mai  accennato  alla  concre- 


CAP.    III.  —  LA    FILOSOFIA  DI    ENRICO  BERGSON    291 

tezza  del  linguaggio  vero,  di  quello  che 
crea,  di  quello  che  è  proprio  la  realtà  che 
tanto  sta  a  cuore  al  Bergson.  Di  tutti  gli 
scopritori  e  i  teorici  di  questa  concretezza 
e  realtà  del  linguaggio,  nessun  nome  gli 
pare  noto  :  e  non  parlo  del  Vico,  a  troppi 
ignoto,  ma  neppure  dell'Herder,  dell'Hum- 
boldt, dell'Ha  mann,  e  neppure  di  quei  te- 
deschi ai  quali,  come  lo  Steinthal,  la  vol- 
garizzazione fatta  dal  Ribot  servì  piutto- 
sto perchè  ne  fosse  ignorata  la  parte  mi- 
.uiiore  che  nota  la  peggiore.  Se  il  Bergson 
si  fosse  data  la  pena  di  scorrere  le  opere 
di  questi,  come  si  è  data  la  fatica  di  stu- 
diare coscienziosamente  tutti  gli  studi  sul 
cervello  e  sull'  eredità  somatica  e  germi- 
nale, è  certo  che  avrebbe  completato  teo- 
ricamente la  sua  critica,  come  l'ha  com- 
pletata praticamente  scrivendo  in  uno  stile 
pieno  di  vivaci  immagini,  e  così  ricco  e 
potente  d'espressione  da  non  lasciar  mai 
dubbio  su  quello  che  gli  è  riescito  a  pen- 
sare o  non  pensare. 

Il  linguaggio  nasce  come  poesia  e  come 
realtà  ;  e  il  suo  trasformarsi  in  strumento 
pratico  è  uno  stato  posteriore  che  è  cagio- 
nato (e  non  è  cagione)  da  obiettivi  pratici 
dell'uomo.  Il  momento  scientifico  deve  tra- 
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sformare  il  linguaggio  per  trarre  (e  vi  rie- 
sce infatti  con  fatica)  quel  sistema  di  se- 
gni e  di  simboli  sociali  e  pratici  che  il 
Bergson  ha  criticato.  E  soltanto  quando  la 
lingua  diventa  da  espressione  spontanea, 
strumento  voluto,  allora  soltanto  lo  spirito 
pratico  può  impadronirsene  per  la  nomen- 
clatura del  mondo,  per  la  frantumazione 
del  continuum  materiale  in  tanti  oggetti 
che  esprimono  la  nostra  capacità  di  agire. 
Se  il  Bergson  avesse  capito  che  la  fanta- 
sia, l'immagine,  il  fluire  poetico  cui  egli 
vuole  portare  il  linguaggio  per  esprimere 
la  realtà,  non  sono  che  un  grado  dello  spi- 
rito anteriore  a  quello  poetico  e  a  quello 
concettuale,  non  avrebbe  tanto  combattuto 
il  linguaggio,  quanto  la  scienza  che  lo 
rende  sterile,  freddo,  atomico.  L'illusione 
fondamentale  è  dunque  svelata,  e  la  cri- 
tica del  Bergson  che  vacillava  se  mante- 
nuta nei  cardini  nei  quali  egli  l'aveva  posta, 
perchè  costretta  continuamente  alla  con- 
tradizione di  dovere  adoprare  quel  lin- 
guaggio in  cui  voleva  fosse  insito  l'errore, 
diventa  invece  solidissima  critica  dell'intel- 
ligenza scientifica  dimostrandola  inferiore, 
come  conoscenza,  al  linguaggio  poetico,  se- 
però  viene  posta  su  altri  cardini  da  quelli 
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in  cui  si  muove,  e  precisamente  su  quei 
cardini  sui  quali  cercheremo  qui  di  farla 
girare. 

IL  Conseguenza  e  continuazione  di  quelle 
fatte  al  linguaggio  sono  le  critiche  rivolte 
al  pensiero  nascosto  sotto  il  nome  di  in- 
telligenza per  poter  colpire  sotto  il  velo  di 
questa  il  corpo  di  quello.  E  difatti  v'è  un 
evidente  parallelismo  fra  l' intelligenza  e 
quel  linguaggio  algebrico  che  combatte  il 
Bergson,  come  v'è  parallelismo  fra  il  pen- 
siero filosofico  e  quel  linguaggio  che  il 
Bergson  mostra  di  ignorare.  È  curioso  ve- 
dere una  mente  cosi  acuta  muovere  verso 
la  richiesta  di  mezzi  d' espressione  e  di 
conoscenza  che  già  sono  posseduti,  che 
anzi  quella  mente  stessa  sa  maneggiare 
così  bene  nella  critica  delle  forme  infe- 
riori !  Se  il  Bergson  non  avesse  già  un 
linguaggio  capace  d'esprimere  la  vita  con 
tutto  il  suo  moto,  come  sarebbe  riuscito  a 
farci  conoscere  qual'è  quel  mondo  che  egli, 
giustamente,  riteneva  escluso  al  potere  del 
linguaggio  atomico  ?  Insomma  :  o  il  lin- 
guaggio, e  tutto  il  linguaggio,  è  incapace 
ad  esprimere  il  mondo  interno  con  la  sua 
compenetrazione  e  la    sua    illogicità  e  al- 
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lora  è  vano  scriver  dei  libri  e  far  delle 
lezioni  per  denunziare  questo  errore  ;  o 
v'è  un  linguaggio  che  ci  riesce,  come  ben 
mostrano  le  pagine  del  Bergson,  e  allora 
la  tesi  del  Bergson  è  erronea  a  metà. 

Così  si  pone  il  dilemma  per  l'intelligenza. 
Si  ha  voglia  di  analizzar  questa  mostrando 
che  essa  è  tutta  formata  sopra  il  mondo 
pratico,  riempita  di  geometria,  tessuta  di 
astrazione  ;  vi  si  chiede  però  :  con  quale 
strumento  siete  giunti  a  conoscere  ciò  ?  e 
come  chiamate  questo  strumento  ?  Questo 
strumento  non  può  essere  l'intelligenza, 
che  voi  accusate  d'incapacità  radicale  alla 
pura  conoscenza  ;  deve  essere  dunque  qual- 
che altra  cosa,  che  non  si  tratta  già  di 
scoprire,  poiché  la  si  ha  di  già  e  la  si  pos- 
siede interamente  dal  momento  che  la  si 
adopra  e  con  buona  riescita.  Se  non  si  trat- 
tasse di  una  cosa  molto  seria  si  potrebbe 
rammentare  il  personaggio  smemorato  che 
andava  chiedendo  dell'asino  suo,  e  n'  era 
a  cavallo  ! 

Quello  che  è  accaduto  al  Bergson  per  il 
linguaggio,  gli  è  accaduto  per  il  pensiero: 
ne  ha  voluto  fare  la  critica,  1'  ha  voluto 
sostituire  con  qualche  altra  cosa,  e  non 
è  riescito  a    mettervi   che  lo    stesso   pen- 
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siero,  e  non  vi  è  riescito  che pensan- 
do. 0  per  essere  più  precisi,  il  Bergson 
giunto  alla  fine  della  sua  critica  molto 
ben  l'atta  dell'  intelligenza  scientifica  (che 
lui  chiama  però  «  intelligenza  »  senz'altro) 
s'è  un  poco  smarrito,  e  da  una  parte  ha 
voluto  trovare  un  sostituto  al  pensiero  che 
per  i  fìlosoti  sta  dopo  e  sopra  l'intelligen 
za,  dall'altra  venendo  a  dare  i  caratteri 
di  questo  sostituto  non  è  riescito  che  a  in- 
dicare o  l'attività  estetica  e  l'attività  mo- 
rale, o  infine,  più  propriamente,  la  vera 
attività  filosofica. 

Chi  leggerà  bene  l'opera  del  Bergson  si 
avvedrà  che  nei  non  molti  e  piuttosto  va- 
ghi punti  nei  quali  egli  vuole  indicare  quale 
sarà  la  via  di  giungere  a  quella  conoscenza 
del  fondo  delle  cose  (che  aveva  già  pre- 
annunziata nella  Introduction  à  la  métaphys- 
sique)  che  dovrebbe  prendere  il  posto  della 
vecchia  metafisica  turbata  per  le  sue  ori- 
gini intellettualistiche  da  un  feticismo  del- 
l'intelligenza, egli  consiglia  o  1'  intuizione, 
della  quale  riconosce  il  fondamentale  va- 
lore artistico,  la  comprensione  deli'  organico 
con  la  quale  egli,  senza  volerlo,  si  ricol- 
lega al  movimento  filosofico  ed  hegeliano. 
Come  tipo  della  prima  offerta  che  egli  ci 
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fa  citerò  una  delle  sue  più  chiare  pagine: 
«  L'intelligenza,  avendo  per  intermediaria 
la  scienza  che  e  opera  sua,  ci  farà  pe- 
netrare sempre  più  completamente  il  se- 
greto delle  operazioni  fisiche  ;  della  vita 
non  ci  porta  e  non  pretende  del  resto 
portarci  altro  che  una  traduzione  in  ter- 
mini d' inerzia.  Essa  gira  attorno,  pi 
dendo,  dal  di  fuori,  il  maggior  numero  pos- 
sibile di  vedute  se  questo  oggetto  che  essa 
attira  a  sé,  invece  d'entrare  in  lui.  Ma  al- 
l'interno stesso  della  vita  ci  conduce  l'intui- 
zione, cioè  l'istinto  divenuto  disinteressato, 
cosciente  di  se  stesso,  capace  di  riflettere 
sul  suo  oggetto  e  di  allargarlo  infinita 
mente.  Che  uno  sforzo  di  questo  genere 
non  sia  impossibile,  è  quel  che  dimostra 
già  l'esistenza,  nelF  uomo,  di  una  facoltà 
estetica  a  lato  della  percezione  normale. 
Il  nostro  occhio  percepisce  i  lineamenti  del- 
l' essere  vivente,  ma  giustaposti  gli  uni 
accanto  agli  altri  e  non  organizzati  ira 
loro.  L'intenzione  della  vita,  il  movimento 
semplice  che  corre  a  traverso  le  linee,  che 
lega  le  une  alle  altre,  e  dà  loro  un  signi- 
ficato, gli  sfugge.  L' artista  ha  per  in- 
tento di  cogliere  questa  intenzione  ripo- 
nendosi all'  interno    dell'  oggetto    con  una 
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specie  di  simpatia,  abbassando,  con  uno 
sforzo  intuitivo,  la  barriera  che  lo  spazio 
pone  fra  lui  e  il  modello.  È  vero  che  que- 
sta intuizione  estetica,  come  d'altra  parte 
la  percezione  esterna,  non  raggiunge  che 
l'individuale.  Ma  si  può  concepire  una  ri- 
cerca orientata  nel  medesimo  senso  del- 
l'arte, che  avrebbe  per  oggetto  la  vita  in 
generale,  come  la  scienza  fisica,  continuan- 
do fino  alla  fine  la  direzione  segnata  dalla 
percezione  esterna,  prolunga  in  leggi  ge- 
nerali in  fatti  individuali  ».  Questa  è  quella 
filosofia  della  intuizione  che  il  Bergson  ri- 
flette nel  suo  libro  e  che  più  volentieri 
è  stata  afferrata  dai  suoi  discepoli  come 
arma  contro  l' intellettualismo  scientifico 
da  una  parte,  e  il  razionalismo  filosofico 
dall'  altra  ;  filosofia  che  ridotta  a  schema 
si  potrebbe  definire  come  la  divisione  dello 
spirito  umano  in  due  direzioni  una  della 
conoscenza  pura,  divisa  in  conoscenza  del- 
l'individuale, ossia  arte,  e  in  conoscenza 
dell'  assoluto,  ossia  intuizione,  o  meglio 
istinto  simpatico  diventato  cosciente  ;  l'al- 
tra dell'azione,  divisa  in  percezione  ester- 
na, e  in  scienza  fisica,  rappresentanti  come 
due  gradi  dell'  intelligenza  opposta,  per  j 
suoi  fini   pratici,  all'istinto. 
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III.  Trascuriamo  per  il  momento  le  va- 
rianti che  il  Bergson  ha  dato  a  questa  con- 
cezione :  varianti  che  ci  potrebbero  dimo- 
strare come  di  fronte  ad  alcuni  problemi 
essa  abbia  dovuto  tentennare,  ed  abbia  ob- 
bligato chi  la  guidava  a  sviarsi,  come  fa 
la  rota  di  un  veicolo  che  entra  in  una  ro- 
taia non  sua.  Ammettiamo  per  il  momento 
che  il  Bergson  abbia  pensato  sempre  così, 
ed  esaminiamo  la  validità,  di  fronte  al  fine 
propostosi,  della  sua  idea.  L'intuizione  ci 
darà  modo  di  penetrare  il  fondo  delle  cose? 
Di  averle,  non  più  per  visioni  distanti  ed 
esterne,  non  più  a  frammenti,  non  più  come 
atomi  in  giustaposizione,  e  senza  contatto 
fra  di  loro  ;  ma  come  moto  ininterrotto, 
come  divenire  continuo,  come  vita  che  si 
ta,  come  organismo? 

Qui,  evidentemente,  non  si  scherza.  11 
Bergson  non  vorrà  intendere  forse  che  dob- 
biamo «  penetrare  la  vita  »  col  viverla. 
Perchè  mi  pare  che,  effettivamente,  ognu- 
no di  noi  la  vive,  e  nel  viverla  non  ci 
trova  quella  soddisfazione  conoscitiva  che 
gli  dovrebbe  dare  la  conoscenza  pura  del- 
l'intuizione. A  meno  che  non  si  pensi,  per 
di  più,  che  ragionatori  come  Kant  o  come 
Spinoza  non  hanno   «  vissuto  »,  e  che  do- 
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vrebbero  forse  fare  un  po'  di  noviziato  con 
un  sergente  di  cavalleria,  o  per  lo  meno 
con  un  artista.  E  mandare  Kant  alla  scuola 
di  Ariosto,  è  come  mandare  Ariosto  alla 
scuola  di  Kant  :  un  assurdo  che  si  deve 
evitare,  ma  al  quale  purtroppo  tende  il 
Bergson . 

Questi  vorrebbe  un'intuizione  che  fosse 
filosofica  e  una  filosofia  che  fosse  intuitiva 
senza  accorgersi  dell'  impossibilità  della 
cosa,  anzi  insistendovi  allorché  come  tipo 
di  quel  che  è  l' intuizione  della  vita,  ci 
dà  la  vocazione  artistica,  il  momento  ge- 
niale il  sorgere  del  nuovo  nell'  animo  e 
nel  mondo.  Ma  con  ciò,  appena  venuto  a 
una  determinazione  del  può  concetto  eli 
intuizione,  viene  a  mostrare  di  non  potere 
escire  dall'arte  e  dal  particolare  ;  perchè 
(non  posso  qui  usare  della  mia  introspe- 
zione per  non  parere  orgoglioso  agli  occhi 
di  chi  ignora  che  una  scintilla  di  genio  vi 
è  in  quasi  tutti)  perchè  il  genio  artistico 
non  sa  affatto  che  cosa  sia  che  crea  nel 
suo  animo,  pur  conoscendo  bene  la  sua 
creazione  ;  ed  è  stato  spesso  conciotto  a  mi- 
tologizzare  quello  che  il  Bergson  chiame- 
rebbe Yélan  vital,  in  un  Dio,  in  una  musa, 
in  un  angelo,  quando  non  si  è  più  mode- 
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stamente  contentato  di  un  diavoletto,  o  di 
un  bicchiere  di  vino.  Se  i  poeti  avessero 
veramente  avuto  il  senso  della  vita,  l'in- 
tuizione, non  ci  sarebbero  stati  filosofi,  tanto 
più  che  gli  stessi  filosofi,  per  quanto  am- 
morbati di  intellettualismo,  hanno,  a  detta 
dello  stesso  Bergson,  goduto  di  un  po'  di 
intuizione. 

Dovremmo  forse  cercare  il  senso  dell'in- 
tuizione in  un  istinto  diventato  cosciente, 
come  appare  da  qualche  altra  frase  detta 
dal  Bergson  ?  Ma  anche  qui  si  viene  al 
particolare,  come  per  la  genialità.  L'  ani- 
male che  sa  dove  pungere  un  altro  per 
paralizzarlo  senza  ucciderlo,  in  modo  utile 
per  la  sua  futura  prole,  non  ha  certo  stu- 
diato l'anatomia  dei  gangli  nervosi  di  quel- 
l' animale  che  punge  ;  ma  sé  questo  suo 
istinto  simpatico  (come  lo  chiama  il  Ber- 
gson, eseludendo  così  per  fortuna  ogni  via 
a  far  dell'  intuizione  un  atto  d' amore),  se 
questo  suo  atto  incosciente,  cioè  meccanico, 
diventasse  cosciente,  gli  darebbe  forse  la 
penetrazione  della  vita?  gli  darebbe,  tut- 
t'al  più,  la  conoscenza  di  un  dato  parti- 
colare, di  quel  tale  e  tale  sistema  di  gangli, 
e  nulla  di  più. 

E  vero  che  il  Bergson  parla  di  un  istinto 
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«  allargato  »  ;  ma  un  tale  istinto,  il  quale 
conservasse  la  memoria  di  tutte  le  espe- 
rienze passate,  riflettesse  sopra  tutte  le  sue 
varietà,  e  riescisse  ad  abbracciare,  come 
occorrerebbe,  tutta  la  vita,  che  cosa  sa- 
rebbe se  non  una  filosofia  generalizzatrice 
capace  di  discutere  e  di  formulare  e  di 
agire  sopra  concetti  ? 

IV.  Ed  è  qui  che  va  fatta  grande  me- 
raviglia perchè  il  Bergson  non  si  è  accorto, 
dopo  aver  tanto  studiato  la  vita,  dopo  a- 
vere  voluto  rivelarcela,  che  la  vita  è  so- 
pratutto esclusione  del  generale,  e  a  ra- 
gion maggiore,  dell'universale.  Vivere  non 
si  può  che  una  data  vita  :  vivere  la  vita 
genericamente  o  significa  pensarci  su  con 
affetto  (il  che  può  dar  luogo  a  poesia,  a 
morale,  ma  non  alla  penetrazione  senza 
linguaggio  e  senza  concetti  che  vuole  il 
Borgson)  o  significa  fare  delle  frasi  senza 
senso  e  retoriche.  Penetrare  la  vita,  è  es- 
sere un  momento  del  tutto,  è  compiere  un 
atto,  é  accecarsi  per  tutti  gli  altri  atti  che 
non  si  compiono.  Vivere  è  agire,  ed  agire 
è  un  annegamento  nell'essere,  mentre  l'in- 
tuizione ci  dovrebbe  dare  la  conoscenza 
dell'Essere.  Il  Bergson  ha    potuto    parlare 
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della  vita,  soltanto  rendendola  concetto  ; 
quando  egli  è  stato  vita,  non  co  ne  ha  par- 
lato. Purtroppo  il  Bergson  anche  qui  vor- 
rebbe due  cose,  che  non  stanno  insieme  : 
da  una  parte  chiudere  misticamente  gli 
occhi  alla  ragione,  dall'  altra  farci  avere 
come  che  sia  una  conoscenza.  Ma  la  cono- 
scenza di  questo  genere,  rassomiglia  troppo 
alle  visioni  che  si  hanno  tappandosi  ben 
bene  in  una  camera  allo  scuro,  e  striz- 
zandosi gli  occhi  con  le  dita... 

Eppure  è  verso  F  azione  che  il  Bergson 
ci  manda  quando  inneggia  all'  intuizione. 
«  Quando  riponiamo  il  nostro  essere  nel 
nostro  volere,  e  il  nostro  volere  stesso  nel- 
l'impulso che  esso  prolunga,  noi  compren- 
diamo, noi  sentiamo  che  la  realtà  è  una 
crescenza  perpetua,  una  creazione  che  si 
prosegue  senza  fine.  La  nostra  volontà  fa 
di  già  questo  miracolo »  Questo  mi- 
racolo, aggiungerebbe  volentieri,  che  non 
può  esser  fatto  dall'intelligenza.  Certo,  la 
intelligenza  non  può  farlo,  ma  come  può 
farlo  la  volontà,  se  noi  dobbiamo  «  com- 
prendere »  il  suo  agire,  ossia  rifletterci 
sopra,  pensarci,  vedere  che  cosa  essa  è,  e 
qual  posto  le  spetta  ?  L' odiato  pensiero, 
cacciato  dalla  porta,  torna  dalla  cantina... 
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V.  Così  si  palesa,  insieme  all'errore,  il 
merito  del  Bergson,  perchè  ad  ogni  verità 
cui  si  giunge  leggendo  la  sua  opera,  ci 
vien  fatto  d'esclamare:  qui  ci  giungemmo 
pensando  con  quel  Pensiero  che  non  è  l'In- 
telligenza, perchè  è  giudice  dell'Intelligen- 
za e  la  pone  al  posto  che  le  spetta  e  non 
le  concede  di  più.  E  come  la  critica  del 
linguaggio  scientifico  e  atomico  aveva  ge- 
nerato il  bisogno  del  linguaggio  concreto 
o  «  linguaggio  »  senz'  altro,  così  la  criti- 
ca dell'intelligenza  rivela  la  necessità  del 
Pensiero;  e  come  del  linguaggio  concreto 
avevamo  la  prova  nella  stessa  efficacia 
delle  denunzie  del  Bergson,  così  del  Pen- 
siero abbiamo  la  prova  nella  critica  del 
Bergson:  anzi  oltre  la  prova,  persino  un 
principio  di  coscienza. 

Non  è  infrequente  sentire  il  Bergson  rim- 
proverare all'  intelligenza  di  non  compren- 
dere l'organico,  di  doverlo  spiegare  falsifi- 
candolo, mettendo  invece  della  subordina- 
zione e  della  gerarchia  che  un  organismo 
suppone,  la  semplice  meccanicità  atomica. 
«  L'intelligenza  si  comporta  invariabilmen- 
te come  se  fosse  affascinata  dalla  contem- 
plazione della  materia  inerte.  Essa  è  la 
vita  che  guarda  al  di    fuori,  che    si  este- 
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riorizza,  e  adotta  in  principio,  per  diri- 
gerli in  fatto,  i  metodi  della  natura  non 
organizzata.  Da  ciò  la  sua  meraviglia  quan- 
do si  volge  a  ciò  che  è  vivo,  e  si  trova 
in  taccia  all'organizzazione.  Qualunque  co- 
sa faccia,  risolve  l'organico  in  disorgani- 
co.... »  e  si  vedono  le  pagine  sull'ordine 
geometrico  e  quello    filosofico. 

Ora  precisamente  a  questo  punto,  dove 
il  Bergson  vorrebbe  innestare  quella  cono- 
scenza intuitiva  che  non  riesce,  come  ab- 
biamo visto,  ad  escire  dalle  sfere  del  par- 
ticolare o  dell'azione,  e  sarebbe  quindi  in- 
capace di  darci  il  pensiero  dell'organico,, 
proprio  qui  va  invece  tenuto  conto  del 
tentativo  hegeliano,  svolto  tanto  genialmen- 
te dal  Croce,  di  una  logica  che  superi 
quella  formalistica  aristotelica  come  l' in- 
tuizione bergsoniana  dovrebbe  (se  potesse) 
superare  l'intelligenza.  La  quale  logica. 
sarebbe  appunto  logica  del  divenire,  del 
progresso,  del  moto  che  sta  tanto  a  cuore 
al  Bergson,  e  si  dimostra  come  ordine  di 
«  implicazione  »  di  concetti,  come  esclu- 
sione delle  aggregazioni  meccaniche,  infine 
come  pensamento  dell'organico. 

Griusto  per  questo  René  Berthelot,  rim- 
proverava al  Bergson    di  non    aver  coni- 
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preso  «  quel  che  è  questo  rapporto  d'  ini 
plicazione  intima  che  costituisce  la  rag-io- 
ne, questa  interpenetrazione  egualmente 
irreduttibile  ad  ogni  rapporto  estensivo  e 
discorsivo  e  all'interpenetrazione  ancora 
imperfetta  della  quale  è  tipo  la  vita  sen- 
timentale; ragione  senza  l'armonia  interna 
della  quale  non  si  saprebbe  comprendere 
la  distinzione  fra  le  forme  superiori  e  in 
feriori  della  vita  dello  spirito,  fra  il  vero 
e  il  falso,  fra  il  buono  e  il  cattivo,  sia 
nella  coscienza  chiara  e  nel  pensiero  di- 
scorsivo, sia  nell'azione  spontanea  e  nel 
sentimento  immediato  » .  Questo  diceva  il 
Berthelot  e  avrebbe  potuto  aggiungere  per 
il  Bergson,  quello  che  diceva  al  Russel  : 
che  verso  la  filosofia  hegeliana  bisogna  ri- 
volgersi per  riorganizzare  la  logica,  «  che 
i  rapporti  logici  non  potrebbero  essere  esat- 
tamente analoghi  nelle  loro  proprietà  fon- 
damentali a  rapporti  di  estensione,  cioè  a 
rapporti  spaziali,  che  sono  essenzialmente 
rapporti  d'ordine  come  l'han  veduto  Pla- 
tone ed  Hegel,  e  che  intorno  a  queste  no- 
zioni generali  d'ordine  inesteso,  e  di  dire 
zione  inestensiva  »  si  troverà  la  soluzione 
del  problema. 

Questa  logica  che  ha   proprio  l'intendi- 

20 
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mento  di  penetrare  la  realtà  e  non  di  re- 
starne fuori  per  agire  su  essa,  che  non 
vuole  affatto  stringere  la  vita  con  le  for- 
mule ma  seguirne  il  ritmo  con  l'adeguato 
generarsi  dei  concetti,  questa  logica  avreb- 
be dovuto  criticare  il  Bergson  per  potere 
escludere  il  pensiero  dalla  filosofìa,  ed  es- 
ser costretto  a  rifugiarsi  in  quelle  non  ben 
defiite  zone  semioscure  che  come  frangie 
stanno  accanto  al  centro  dell'intelligenza. 
E  prima  di  criticarla,  studiarla  ;  perchè 
non  si  tenta  una  specie  di  storia  della  fi- 
losofia, come  nell'ultimo  capitolo  del  suo 
libro,  senza  neppure  fare  il  nome  di  He- 
gel, e  accennando  appena  alla  filosofìa  post- 
kantiana  affermando  nientedimeno  che  tale 
filosofia  «  scopre  nella  natura  le  stesse 
articolazioni  che  vi  scopriva  il  mecca- 
nismo, e  del  meccanismo  mantiene  tutto 
il  disegno,  mettendovi  soltanto  altri  co- 
lori». Come  se  in  questa  filosofia  non  vi 
fosse  quello  Schelling  che,  come  il  Berg- 
son, ammetteva  nell'  Essere  una  libertà 
creatrice  della  quale  possiamo  intravedere 
la  natura  pensando  a  quel  che  è  la  forza 
vitale  o  l'ispirazione  del  genio  poetico,  ed 
afferrarla  con  intuizione  filosofica  analoga 
a  quella  dell'artista;  quello  Schelling  dun- 
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que  che  stava  di  fronte  ad  Hegel,  quasi 
come  oggi  il  Bergson  starebbe  di  front» 
al  Croce. 

VI.  Con  tutto  ciò  l'opera  del  Bergson  non 
è  totalmente  erronea,  ed  è  tutt'  altro  che 
inutile;  e  il  Bergson  che  non  soltanto  re- 
puto persona  di  ingegno,  ma  anche  una 
persona  geniale,  e  che  sa  mettere  benis- 
simo al  servizio  del  suo  genio  il  suo  in- 
gegno, (o  come  egli  direbbe:  la  sua  intel- 
ligenza al  servizio  della  sua  intuizione), 
se  ha  mancato  accusando  di  deficienza  il 
sapere  umano  proprio  dove  e  proprio  quan- 
do era  in  corso  tutta  una  ricostituzione 
organica  di  questo,  ha  saputo  però  com- 
piere due  cose  per  le  quali  occuperà  certo 
un  grande  posto  nella  storia  dello  spirito 
francese  e  moderno:  filosoficamente  ha  sa- 
puto dare  un'espressione  vivissima  all'esi- 
genza dell'assoluto  e  della  conoscenza  pu- 
ra, di  fronte  al  relativismo  pratico  delle 
scienze  della  natura;  artisticamente,  ha 
saputo  disegnare  una  vera  e  propria  «  sto- 
ria della  vita  biologica  »  e  raccontarci  il 
«  romanzo  degli  esseri  organici  ».  E  se 
nella  prima  è  stato  filosofo  senza  volerlo, 
anzi  combattendo  la  filosofia  dietro  l'intel- 
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ligenza,  e  se  è  stato  un  filosofo  per  sé  ne- 
gativo, è  diventato  affermativo  allorché 
le  sue  critiche  hanno  svegliato  molti  dal- 
l'intorpidimento oppiaceo  del  positivismo; 
e  se  anche  da  quel  sonno  i  suoi  discepoli 
sono  passati  al  sognare  mistico,  non  è  già 
poco  aver  generato  nell'acqua  fangosa  una 
prima  necessità  di  moto  :  meglio  le  cascate 
precipitose  e  i  gorghi,  delle  gore  morte  e 
puzzolenti.  Ma  come  artista,  è  stato  tale 
senz'altro,  come  soltanto  lo  si  può  essere, 
non  in  contradizione  o  rispetto  a  un'altra 
arte  ma  artista  della  sua  arte. 

Ed  alla  storia  dell'arte  apparterrà,  credo, 
con  altrettanto  diritto,  forse,  che  a  quella 
della  filosofia,  e  non  già  perchè  egli  sia 
stato,  come  un  tempo  si  voleva  e  si  cre- 
deva che  si  potesse  essere,  rabberciatole 
in  bello  stile  di  concetti  vuoti  o  nulli,  o 
rivestitore  in  belle  forme  di  pensiero  in- 
sufficiente ;  ma  proprio  perché  non  giun- 
gendo sempre  ai  concetti  rigorosi  della  fi- 
losofia, si  è  allontanato  dalle  classificazioni 
empiriche  del  senso  comune  e  della  scienza- 
naturale,  per  raccontarci  la  «  storia  della 
vita  »  per  darci  veramente  la  realtà,  come 
egli  voleva,  ma  con  altro  mezzo  da  quel 
che  voleva,  con  l'arte  e  non  con  la  filosofia.. 
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Realtà  che,  per  quanto  vasta  e  generale, 
non  è  che  una  realtà  limitata  :  il  mondo 
in  cui  si  muove  l'animo  del  Bergson.  E 
molte  analisi  della  sua  filosofia,  se  se  ne 
tolgono  parecchie  vigorose  critiche,  che 
vedremo  più  innanzi,  all'  indirizzo  ato- 
mico e  meccanico,  non  riescirebbero  ad 
altro  che  ad  essere  analisi  dell'arte  sua,  di 
quel  mondo  che  egli  ha  saputo  rievocare 
dal  caos  vicino  al  quale  noi  tutti  non  ar- 
tisti viviamo,  e  che  dietro  la  sua  guida  ci 
sembra  sorgere,  per  la  prima  volta,  libe- 
ralo dalla  pietra  funerea  degli  interessi 
e  dalle  classificazioni  ingannatrici  dello 
scienziato.  Perciò  tutti  i  libri  del  Bergson 
ci  danno  quel  senso  di  «  liberazione  »  e  di 
«  purificazione  »  che  proviamo  anche  di- 
nanzi alle  opere  d'arte  :  perchè  sono  opere 
d'arte. 

Che  importa  che  si  vedano  nel  suo  libro 
citati  gli  studi  più  recenti  dei  biologi  e  trat- 
tate le  questioni  che  ordinariamente  sono 
di  competenza  dei  laboratori i  e  degli  spe 
rimentatori  ?  Appunto  per  questo  non  c'è 
da  esser  tratti  in  inganno.  Se  esclamo  dai 
libri  del  Bergson  con  altro  animo  che  dai 
libri  dei  fisiologi,  è  ben  segno  che  il  lato 
degli  esseri  viventi  considerato  è  molto  dif- 
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ferente.  Il  lato  fisico  e  meccanico  da  una 
parte,  il  lato  vivente  dall'altra;  il  poter 
riunire,  ripetere,  sommare,  separare  da  una 
parte,  l' interpenetrazione,  la  simpatia,  il 
progredire  dall'  altra.  Tanto  è  diverso  il 
punto  del  Bergson  che  spesso,  con  inge- 
nuità che  non  si  può  non  notare,  egli  ha 
cara  di  avvertirci  che  tanto  una  teoria 
quanto  un'  altra  di  uno  sperimentatore  si 
adatterebbe  lo  stesso  alla  sua  narrazione: 
tanto  Darwin,  quanto  Quinton  !  Ingenuità, 
ripeto,  maggiore  in  chi  ha  così  acutamente 
dimostrato  che  il  filosofo  ha  bisogno  di 
realtà  e  non  di  schemi,  e  che  a  lui,  come  a 
Robinson,  giovan  più  pochi  semi  di  grano 
dimenticati  in  fondo  a  un  sacco,  di  parec- 
chi rotoli  di  sterline.  Si  potrebbe  quasi 
dire  che  al  Bergson  sono  indifferenti  quelle 
opposte  teorie,  come  a  un  pittore  della 
crocifissione  è  indifferente  la  questione  fra 
il  Loisy  e  l'Harnack,  o  la  controversia  sul- 
l'autenticità del  quarto  Vangelo. 

E  naturale  che  a  chi  ha  la  mente  piut- 
tosto attirata  dal  bello  che  dal  vero,  la 
soddisfazione  estetica  tenga  luogo  della  sod- 
disfazione logica,  e  allorché  sente  parlare 
di  filosofia  possa  esser  portato  a  sostituire 
alla  connessione  logica  delle  idee,  il  gioco 
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estetico  della  dialettica  ;  alla  penetrazione 
della  realtà,  il  libro  ben  fatto  ;  alla  solu- 
zione dei  problemi,  la  trovata  ingegnosa  ; 
e  sia  così  costretto  a  una  superficialità 
filosofica,  simile  per  altro  verso  a  quella 
scientifica,  ma  t'ondata  sopra  un  godimento 
estetico.  Così  si  spiega  quella  frase  di  molti 
artisti  contro  e  in  dispetto  dei  filosofi,  che 
la  loro  arte  dia  il  vero  quanto  il  pensiero: 
giacché  veramente  l'arte  è  l'espansione 
naturale  delle  loro  anime,  e  provano  nel 
suo  esercizio  quel  prorompere  superiore 
di  vita  che  li  abbaglia  e  fa  loro  credere 
di  avere  raggiunto  lo  stato  del  filosofo. 
Ora  al  Bergson  accade  forse  qualche  cosa 
di  simile  ;  perchè  si  sente  in  tutti  i  suoi 
libri  quella  contentezza  dell'  artista  che  è 
riescito  a  «  dire  »,  che  ha  «  trovato  »,  che 
si  è  «  liberato  »  —  contentezza  alla  quale 
partecipiamo,  e  non  è  suo  piccolo  merito, 
e  può  forse  talora  illudere  anche  noi,  come 
l'autore,  di  aver  trovato  soluzioni  dove  non 
ci  sono  che  —  in  doppio  senso  —  diverti- 
menti dal  tema.  Diceva  Heine  di  certi  me- 
tafisici che  turavano  i  buchi  del  loro  si- 
stema col  berretto  da  notte;  ma  qui,  senza 
scherzi,  i  buchi  del  sistema  sono  turati  con 
l'arte,  ma,  senza  gioco  di  parole,  con  ai-te  ! 
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Per  questo  si  naviga  nel  suo  ultimo  li- 
bro un  poco  confusamente,  e  allorché  lo  si 
vede  trattare  degli  animali  parassiti  o  del 
modo  di  nutrizione  dei  funghi,  ci  si  do- 
manda :  è  scienza?  ma  quando  lo  si  sente 
parlare  del  pensiero  e  della  realtà,  della 
coscienza  lanciata  attraverso  la  materia, 
ed  accennare  persino  alla  immortalità,  vien 
fatto  di  chiederci  :  è  filosofia  ?  ma  gli  scien- 
ziati non  ne  vogliono  sapere,  e  i  filosofi 
non  lo  trovan  filosofo  abbastanza.  Bisogna 
concludere  che  se  nel  suo  libro  si  trovano 
fatti  delle  scienze  naturali,  e  questioni  di 
filosofia,  lo  spirito  che  le  anima  è  un  altro  : 
quello  artistico,  anzi  quello  speciale  che  si 
dice  storico. 

Il  Bergson  ci  vuole  infatti  raccontare  la 
storia  della  coscienza  lanciata  attraverso 
la  materia,  che  si  apre  la  via,  tortuosa  e 
non  senza  smarrimenti,  su  per  i  regni  del 
vegetale  e  dell'animale,  fino  all'uomo  mor- 
tale e  forse  fino  all'immortale  ;  storia,  che, 
come  tutta  la  storia  umana  che  conoscia- 
mo e  non  dissimilmente  da  quella,  per 
esempio,  dei  Greci  o  degli  Italiani,  della 
borghesia  o  del  proletariato,  non  mostra 
un  finalismo  che  l'abbia,  fin  dall'inizio, 
costretta  a  determinarsi  in  un  dato  esito, 
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né  mostra  un  meccanismo  che  spieghi  i 
suoi  ondeggiamenti  e  la  sua  irresolutezza, 
ma  è  bensì  «  contingente  » ,  sempre  in  fieri, 
sempre  in  divenire,  sempre  in  progresso, 
rischiarata  nei  suoi  studi  anteriori  da  quelli 
posteriori,  mentre  questi  non  sono  spiegati 
dagli  anteriori  pur  richiedendone  l'esisten- 
za. 11  formarsi  di  serbatoi  d'energia  solare, 
che  possano  a  un  dato  momento  scaricarsi 
con  la  massima  facilità  e  prontezza,  fino 
a  quel  tipo  massimo  di  serbatoio  che  è  il 
sistema  nervoso  dei  vertebrati  superiori, 
non  spiega  affatto  la  coscienza,  ma  spiega 
però  la  maggiore  possibilità  delle  vie  di 
esplicazione  della  coscienza,  sempre  più 
libera  sì,  ma  anche  pur  sempre  costretta. 
Lo  storico  della  natura  e  non  lo  scienziato 
ha  potuto  sorprendere  sul  vivo  il  farsi 
realtà,  della  appunto  come  lo  storico  del 
diritto  e  non  dei  codici,  lo  storico  della 
poesia  e  non  dei  generi  poetici,  lo  storico 
della  morale  e  non  delle  virtù,  riesce  ad 
atterrare  sul  vivo  il  progresso  giuridico, 
poetico,  etico  dell'umanità. 

Il  Bergson  ha  dunque  veduto  la  natura 
come  spirito — cioè  come  realtà.  Egli  è  pat- 
tilo sì,  da  un  concetto  non  rigoroso  dello 
spirito,  anzi  piuttosto  dalle   sue    introspe- 
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zioni  di  psicologo  fine  e  di  osservatore 
acutissimo,  ma  è  riescito  a  stabilire  un 
eguaglianza  tra  la  realtà  interna  e  l' e- 
sterna  visibilissima.  La  storia  della  natura 
la  vede  sotto  quelle  stesse  categorie  *  che 
ha  sorpreso  nel  suo  spirito:  libertà,  realtà 
continua,  insoddisfazione  degli  schemi  e 
via  dicendo.  E'  vero  che  egli  cerca  di 
aiutarsi  con  le  ultime  teorie  scientifiche, 
e  vuole  appoggiare,  ad  esempio,  il  con- 
tinuum della  realtà  con  gli  ultimi  discorsi 
di  lord  Kelwin;  ma  questa  patente  contra- 
dizione con  il  principio  che  la  scienza  na- 
turale rivolta  a  fini  pratici  non  dà  cono- 
scenza, ci  dimostra  che  quella  conoscenza 
il  Bergson  la  trae  da  altre  sorgenti,  pur 
troppo  inquinate  talvolta  da  un  po'  di  su- 
perstizione naturalistica  e  scientifica  non 
del  tutto  ben  cancellata.  Se  gli  scienziati 
voglion  trovar  il  fondo  della  materia  in 
qualche  cosa  di  continuo,  invece  che  negli 
atomi,  non  è  affatto  .detto  che  questo  nuovo 
personaggio  della  loro  mitologia  debba  e-' 
sprimere  quello  che  vuol  dire  il  Bergson, 
quello  che  ci  ha  detto  p.  e.  nei  Saggio  sui 
dati  della  coscienza:  sarà  sempre  uno  stru- 
mento, una  leva,  una  via  per  agire,  non 
una  conoscenza. 
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Queste  infiltrazioni,  o  meglio  questi  re- 
sidui di  naturalismo  si  ritrovano  nel  Berg- 
son quando  entra  in  scena  il  concetto  di 
materia  a  pugnare  con  quello  di  coscienza, 
a  ostacolarle  la  strada,  a  mettere  impacci 
allo  spirito  —  ad  agire  insomma  come  se 
fosse  spirito  essa  stessa  !  Questo  dualismo 
inutile  come  sarebbe  meglio  composto  se 
il  Bergson  lo  radunasse  sotto  quella  di- 
stinzione, che  forma  un  leit-motiv  dell'  o- 
pera  sua,  fra  durata  e  spazialità,  fra  con- 
tinuità e  frammentazione,  intese  non  già 
come  cose  differenti  e  distanti  (come  co- 
-  -lenza  e  materia),  ma  come  due  attività, 
due  tendenze  della  stessa  unità:  lo  spirito. 

VII.  Se  nello  scritto  su\Y  Evoluzione  crea- 
trice appare  come  guida  e  come  preoccu- 
pazione, negli  scritti  precedenti  del  Berg- 
son, più  teorici,  appariva  come  una  verità 
filosofica,  come  una  scoperta  scientifica,  e 
direi,  come  una  legge  dello  spirito,  1'  oscil- 
lare e  il  passare  dell'anima  dal  tempo-du- 
rata allo  spazio-frammentarietà.  Le  neces- 
sità dell'  azione,  della  socievolezza,  della 
pratica,  dell'economia  erano  benissimo  di- 
segnate come  quelle  che  procuravano,  che 
anzi  necessitavano  la  tendenza  alla  mate 
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rializzazione;  come  d'altra  parte  era  ben 
messo  in  chiaro  che  per  conoscere  la  vita 
individuale  bisognava  ritirarsi  verso  l' in- 
torno, elove  i  simboli  matematici  non  ave- 
van  più  modo  di  esistere.  E'  stato  un  torto 
del  Bergson  non  avere  approfondito  e  svi- 
luppato questa  idea,  degna  secondo  me, 
d'  essere  considerata  come  fondamentale  ; 
è  torto  del  Bergson  di  non  averla  portata 
alle  sue  logiche  conseguenze,  a  fare  cioè 
della  natura  una  creazione  dell'  uomo,  il 
resultato  del  suo  atteggiamento  pratico.  Se 
egli  avesse  dunque  interpretata  la  natura, 
naturalmente,  non  gli  sarebbe  accaduto 
di  mostrare  verso  quella,  e  verso  ogni  ma- 
terializzazione, spazialità,  numericità,  ato- 
micità e  via  dicendo,  una  specie  di  paura 
mistica,  di  orrore  e  di  terrore  religioso, 
come  se  la  natura  fosse  diabolica:  nel  qual 
caso,  se  mai,  il  diavolo  sarebbe  necessa- 
rio, com'  è  stato  detto,  a  Dio.  Perchè  il 
resultato  logico  delle  sue  analisi  è  che  se 
si  vuole  agire  economicamente,  se  si  vuole 
avere  una  società,  se  non  ci  si  vuole  rin- 
chiudere nel  puro  io,  bisogna  adottare  poco 
o  tanto  quelle  guide  esterne  che  vanno 
allontanate  allorché  si  vuole  veramente 
conoscere.  E'  illogico  invece,  è  falso  questo 
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ritenere  la  vita  pratica  come  una  deca- 
denza di  quella  conoscitiva:  per  essere  al- 
tra, non  è  interiore,  e  poiché  segue  altra 
via  e  si  propone  altro  fine,  non  rappre- 
senta affatto  e  per  nessun  senso  una  de- 
generazione conoscitiva.  Il  Bergson  che  ha 
tanto  e  così  bene  insistito  sulle  differenti 
intenzioni  dell'  istinto  e  della  intelligenza, 
che  rendono  impossibile  ogni  mescolanza 
dei  due  e  ogni  tentata  riduzione,  anche 
genetica,  di  questo  a  quella  o  di  quella  a 
questo,  avrebbe  dovuto  dire  altrettanto 
della  vita  conoscitiva  e  della  vita  attiva, 
e  da  vero  tìlosofo,  non  da  apologetico  co- 
ni' è  spesso,  avrebbe  dovuto  mettere  a  loro 
posto  le  due  vite,  senza  rappresentarne  una 
come  inferiore  e  degenere.  Troppo  amore 
per  Lia  e  troppo  odio  per  Rachele  ! 

E  pure  quella  distinzione  forma  per  me 
il  merito  principale  del  Bergson  filosofo, 
perchè  fa  riposare  in  una  vicissitudine  di 
pensiero  e  di  azione  tutto  lo  spirito,  tale 
da  spiegare  con  le  sue  opposizioni  e  con 
le  sue  risoluzioni  uu'  infinità  di  problemi 
che  ci  si  pongono  tutti  i  giorni.  Tutte  le 
volte  che  si  sente  da  una  parte  gridare 
alla  sterilità,  alla  freddezza,  all'esteriorità, 
alla  scolasticità  e  via  dicendo,  in   cui    va 
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cadendo  o  è  caduta  un'  idea  o  un'attività 
umana  ;  e  si  sente  dall'  altra  denunziare 
l'anarchia,  lo  spirito  individualista,  la  rivo- 
luzione e  via  dicendo  nella  stessa  idea  e 
nella  stessa  attività  umana;  si  può  essere 
certi  che  si  tratta  di  un  caso  contemplato 
da  questa  legge,  la  quale  non  serve  già  a 
risolvere  e  a  vincere  queir  opposizione 
;come  farebbe  se  invece  di  legge  fosse  una 
«  ricetta  pratica  »  )  ma  serve  a  capirla  e 
chiarirne  la  naturalezza;  e  ad  essere  certi 
che  appena  quell'opposizione  si  sarà  riso- 
luta, subito  dovrà  sorgerne  un'altra,  per 
il  contrasto  fra  le  necessità  dell'azione  e 
quelle  della  creazione. 

Tutte  le  discussioni  fra  l'individuo  e  lo 
stato,  fra  il  pensiero  e  la  scuola,  fra  il  mi- 
sticismo e  la  chiesa,  fra  la  morale  e  il  di- 
ritto, fra  l'arte  e  l'accademia,  fra  la  poesia 
e  la  retorica  e  via  dicendo  quasi  all'  infi- 
nito, si  mostrerebbero  nella  loro  inevitabi- 
lità meno  acute,  e  si  chiarirebbero  meglio 
nei  loro  effetti. 

Vili.  Se  a  ciò  non  è  arrivato  il  Bergson 
è  per  colpa  del  suo  dualismo;  dualismo  non 
tanto  chiaro  per  professione  e  formula, 
quanto  per  concepimento  generale  del  li- 
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bro  l'Evoluzione  Creatrice.  Il  Bergson  si  pro- 
pone di  spiegare  la  genesi  dell'intelligenza: 
e  fin  là  benissimo,  fin  dove  per  intelligenza 
si  intende  veramente  e  solamente  1'  intel- 
ligenza, ossia  il  pensiero  pratico  ed  eco- 
nomico  dell'uomo.  Ma  il  male  incomincia 
quando  sotto  intelligenza  si  vuole  inten- 
dere ogni  pensiero,  anche  il  filosofico,  e 
si  è  così  costretti  a  mettere  una  realtà 
fuori  del  pensiero  che  generi  lo  stesso  pen- 
siero! E  naturale  che  non  ci  si  riesca  mai. 
e  che  l'impresario  di  questa  ricerca  finisca 
per  trovare  in  fondo  quel  che  prima  ci  a- 
veva  messo:  il  dualismo. 

Pure  è  tempo  di  capire  una  cosa  :  che, 
se  non  altro,  è  necessario  perchè  il  pen- 
siero si  affermi  e  trovi,  che  non  vi  sia  al- 
tro che....  pensabile.  Una  volta  ammesso 
che  la  realtà  non  è  fatta  della  stessa  stoffa 
del  pensiero,  il  pensiero  può  chiuder  bot- 
tega e  dichiarar  fallimento.  E,  se  è  pro- 
prio facendo  quest'atto,  che  si  riafferma 
capace  di  giudicar  la  realtà  e  di  penetrarla, 
e  però  molto  ridicolo  che  chi  afferma  una 
realtà  estranea  e  precedente  al  pensiero 
pretenda  poi  parlare  di  quella  e  far  ve- 
dere come  d'essa  sorga  il  pensiero.  0  il 
mondo  non  è  pensabile,  e  allora  zitti  zitti 
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rifugiamoci  negli  affari  del  nostro  io,  giorno 
per  giorno,  come  il  caso  la  manda  ;  o  è 
pensabile,  e  allora  è,  in  qualche  modo, 
della  stessa  natura  del  pensiero,  è  esso 
pure,  sebbene  distinto,  pensiero. 

A  un'obiezione  simile  ha  voluto  rispon- 
dere il  Bergson  in  un  punto  dove,  per  la 
forza  del  paragone,  mostra  di  mettere  l'in- 
telligenza alla  stessa  altezza  della  sofìstica. 
Per  dimostrare  che  la  genesi  dell'  intelli- 
genza si  può  tentare  senza  cadere  nel  cir- 
colo vizioso  di  restare  sempre  nella  intel- 
ligenza, perchè  con  l'intelligenza  se  ne  fa 
la  genesi,  dice  :  «  L'essenza  del  ragiona- 
mento sta  appunto  nel  rinchiuderci  nel 
circolo  del  dato.  Ma  l'azione  rompe  il  cer- 
chio. Se  non  aveste  mai  veduto  un  uomo 
nuotare,  mi  direste  forse  che  nuotare  è  im- 
possibile, atteso  che,  per  imparare  a  nuo- 
tare, bisognerebbe  cominciare  a  tenersi 
nell'acqua  e  per  conseguenza  sapere  nuo- 
tare di  già.  Il  ragionamento,  infatti,  mi 
inchioderà  per  sempre  alla  terra  ferma. 
Ma  se  io  mi  getto,  alla  buona,  nell'acqua, 
senza  aver  paura,  da  prima  mi  sosterrò 
sull'acqua  alla  meglio  dibattendomi  contro 
essa,  e  a  poco  alla  volta  ini  adatterò  a 
questo  nuovo  ambiente  e  imparerò  a  nuo- 
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tare.  Cosi  in  teoria  v'è  una  specie  di  as- 
surdità a  voler  conoscere  in  altro  modo 
che  con  1'  intelligenza  ;  ma  se  si  accetta 
francamente  il  rischio,  l'azione  taglierà 
forse  il  nodo  che  il  ragionamento  ha  an- 
nodato e  che  non   snoderà  » . 

Ma  qui,  lasciando  da  parte  il  valore  del 
paragone,  nel  quale  si  passa  da  un  atto 
meccanico  a  un  altro  atto  meccanico  si- 
mile, e  non  da  un  fatto  spirituale  a  un 
fatto  spirituale  d'ordine  diverso,  mi  pare 
che  il  Bergson  non  abbia  considerato  che 
se  gettandoci  nell'acqua  mesciamo  a  poco 
alla  volta  a  nuotare,  è  perchè  quell'acqua 
è,  per  dir  cosi,  «  nuotabile  » .  Ora  se  la 
realtà  non  è  fin  da  prima  «  pensabile  » 
ossia  già  pregna  di  pensiero,  già  fatta  di 
pensiero,  non  riesciremo  mai  a  conoscerla, 
con  tutta  l'azione  nostra  possibile. 

Il  salto  che  il  Bergson  propone,  c'è  chi 
lo  fa  veramente,  ed  è  il  filosofo  che  entra 
in  niedias  res  ;  ma  v'  entra,  intendiamoci 
bene,  perchè  resta  a  casa  sua,  perchè  trova 
sempre  del  pensiero. 

Se  si  ammette  che  il  pensiero  si  stacchi 
da  una  realtà  più  vasta  del  pensiero  stesso 
(e  che  si  potrebbe,  del  resto,  misurarla  e 
conoscerla,  se  non    lo  stesso    pensiero  fa- 
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cencìola  propria  ?),  è  inutile  volerci  poi 
tornare,  anche  per  quelle  vie  segrete  che 
sarebbero  le  frangie  e  gli  aloni  dell'intel- 
ligenza. 

Questi  sotterfugi  rassomigliano  troppo  al 
battesimo  di  quel  priore  che  volendo  man- 
giar di  grasso  il  venerdì,  prendeva  un 
cappone  e  con  le  debite  formule  e  l'acqua 
santa  lo  mutava  in  luccio,  in  carpio  o  in 
trota  di  fiume... 

IX.  Se  questa  ricerca  bergsoniana  di  e- 
quivalenti  del  pensiero  che  riescano...  a 
pensare,  eccita  un  poco  il  sorriso  (non 
privo  di  una  forte  ammirazione  per  la  sot- 
tigliezza delle  vie  e  per  1'  abilità  della 
guida  in  questo  viaggio  meraviglioso)  non 
è  detto  che  essa  sia  tutta  inutile  e  spre- 
gevole; e  v'  è  già  stato  modo  di  notare 
che,  se  non  altro,  anche  per  le  illusorie 
soluzioni  che  dà,  il  Bergson  riesce  a  porre 
assai  bene  l'esigenza  di  un  pensiero  asso- 
luto che  penetri  la  realtà  delle  cose  in 
modo  conoscitivo  puro.  Dove  si  mostra 
l'utilità  dei  gettoni,  si  genera  presto  il  de- 
siderio dell'oro  :  e  i  cittadini  abituati  ai 
biglietti  di  banca  sperano  di  ottenere,  pre- 
sto o  tardi,  il    corso  normale    dello  scudo 
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e  del  napoleone.  Filosoficamente  tutto  il 
pregio  del  Bergson  sta  in  questo  ;  nell'  a- 
vere  inaugurata  la  carta  moneta  filosofica 
dove  si  era,  per  opera  del  positivismo, 
tornati  alla  barbarie  dello  scambio  di 
merce;  colui  che  seguirà  il  Bergson,  dovrà, 
se  vuol  segnare  un  passo  avanti,  intro- 
durre il  sano  mercato  della  moneta  o,  fuor 
di  perifrasi,  al  posto  dei  succedanei  del  pen- 
siero mettere  il  pensiero  stesso. 

In  quanto  ho  detto  e  da  qualche  cita- 
zione è  facile  avvertire  che  la  critica  del 
Bergson  è  stata  già  assolta,  che  la  via  di 
una  metafisica  concreta  è  stata  trovata,  e 
non  già  in  quelle  forme  di  azione,  simpa- 
tia, intuizione  cui  accenna  il  Bergson  va- 
gamente, e  che  non  sono  se  non  modi  di 
vita  estetica  o  etica  palesanti  il  bisogno, 
insoddisfatto  dalle  scienze  positivistiche, 
dei  valori  delio  spirito  e  della  realtà.  Que- 
sto superamento,  che  il  Bergson  avrebbe 
potuto  compiere  egli  stesso  dando  una 
maggiore  attenzione  al  tentativo  grandioso 
di  Hegel,  è  stato  compiuto  in  Italia  dal 
Croce. 

L'  analogia  delle  esigenze  hegeliane  e 
crociane  con  quelle  della  filosofìa  della 
contingenza,  non  è  una    mia  scoperta,  ed 
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è  stata  delineata  in  certa  parte  in  Francia 
dal  Berthelot,  in  Italia  da  me  e  da  Gio- 
vanni Amendola;  senza  contare  che  la  si 
vede  già  nella  coscienza  filosofica  del 
Croce  stesso  in  numerosi  luoghi  delle  sue 
opere.  Il  vedere  invece  negli  scritti  del 
Bergson  non  ricordato  affatto  1'  Hegel  o 
mal  ricordato,  e  assolutamente  mai  il 
Croce,  è  già  argomento  a  riconoscere  la 
giustizia  di  questo  assorbimento  comple- 
tativo  delle  idee  contingentiste  con  quelle 
razionaliste  dell'Hegel.  Tuttavia  su  di  essa 
è  bene  insistere,  perchè  anche  ultima- 
mente s'  è  veduto  accennare  alla  filosofia 
dell'  intuizione,  come  all'  unico  avversario 
possibile  del  nuovo  razionalismo  crociano: 
mentre  non  si  può  stabilire  un'opposizione 
tra  ciò  che  è  stato  già  assorbito  (e  in  ciò 
che  legittimamente  chiedeva  contentato)  e 
quello  che  1'  ha  assorbito  e  soddisfatto.  Il 
minore  non  può  levarsi  contro  il  maggiore 
non  mica  nel  senso  geometrico  e  matema- 
tico, quanto  nel  senso  organico  e  razionale. 
Anche  è  utile  insistere  su  questo  punto, 
perchè  veramente  qui  si  tocca  al  proble- 
ma centrale  della  filosofìa,  all'essenza  stessa 
e  alla  possibilità  della  filosofia  e  alle  sue 
relazioni  con   le    attività   dello    spirito.  E 
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basterebbe  ricordcire  che  sulla  intuizione 
intesa  alla  Bergson  si  fondano  oggi  tutti 
quelli  che  vogliono  trovare  un'autonomia 
alla  religione  di  fronte  alla  filosofia,  come 
i  modernisti  e  i  loro  simpatizzanti,  i  quali 
ripetono,  in  modo  curioso,  la  posizione 
dello  Schleiei  macher  rispetto  ad  Hegel. 

X.  Fermiamo  l'attenzione  sopra  un  punto 
fondamentale  di  tutta  la  corrente  antin- 
teilettualistica  della  quale  il  Bergson  può 
essere  considerato  il  rappresentante  prin- 
cipale e  migliore.  Si  sente  spesso  espri- 
mere, dai  seguaci  di  questa  corrente,  un 
grande  disprezzo  per  tutte  le  leorie  e  per 
tutte  le  formule,  per  ogni  disputa  e  di- 
scussione, accusando  tutti  questi  modi  di  e- 
spressione  d'essere  insufficienti  ad  afferrare 
tutta  la  realtà  della  vita.  I  sistemi,  secondo 
loro,  non  danno  che  un  lato,  tutt'  al  più, 
del  mondo  ;  quando  più  spesso  non  sono 
che  la  traduzione  in  termini  generali  di 
abitudini,  passioni,  sentimenti,  volontà  dei 
singoli  pensatori,  specie  dunque  di  escre- 
scenze individuali  che  vorrebbero,  e  non 
possono  mai,  imporsi  nel  mondo.  Tanto  è 
vero  che  il  mondo  prosegue  per  la  sua  via 
e  rovescia  un  sistema  dopo  1'  altro,  inna- 


326  LA    TEORIA    SINDACALISTA 

inorandosi  dell'  ultimo  per  dare  un  calcio 
al  penultimo.  Considerazione  questa  che  è 
accompagnata  spesso  da  molto  banali  e- 
sempi  di  storia  della  filosofìa  rinseccolita 
nei  manuali,  e  talvolta  da  artistiche  ana- 
lisi e  descrizioni  storiche  della  psicologia 
individuale  di  qualche  filosofo. 

Non  discuto  per  un  momento  lo  scetti- 
cismo compreso  in  queste  affermazioni  (le 
quali,  per  esser  valide,  debbon  proprio 
negarsi  adoprando  come  valido  quello  stru- 
mento dì  cui  negano....  la  validità  ;  e  deb- 
bono negarsi  ancora  giacché  si  danno  esse 
stesse  per  sistemi  personali  la  cui  origine 
è  rintracciabile  in  idiosincrasie  personali 
e  sono  destinati  a  passare  come  tutti  gli 
altri  sistemi,  oggi  sull'altare  e  domani  nella 
polvere),  e  noto  piuttosto  l'accusa  senti- 
mentale che  esse  fanno  ad  ogni  raziona- 
lismo d'essere  tirannico,  impositorio,  ri- 
stretto, personale.  Questa  preoccupazione 
la  si  può  scorgere  benissimo  anche  nel 
Bergson,  dove,  come  abbiamo  veduto,  tutto 
ciò  che  si  oppone  alla  libertà  e  spontaneità, 
il  figé  di  fronte  al  vécu,  è  trattato  come 
una  degenerazione  dalla  quale  dobbiamo 
ben  guardarci  :  degenerazione  che  gli  fa 
stendere  un  vero  e    proprio    manuale  dei 
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peccati  dello  spirito,  degli  errori  del  lin- 
guaggio, delle  contraffazioni  dell'  azione 
e  così  via  dicendo. 

Se  si  pensa  bene,  si  vede  invece  che  è 
proprio  il  principio  intuitivo  che  porta  alla 
tirannia  ed  alla  imposizione,  e  che  una  li- 
bertà non  può  esser  trovata  che  nel  co- 
mune principio  umano  della  ragione.  L'in- 
tuizione riporta  infatti  all'individuale,  al 
sentito,  allo  sperimentato  ;  essa  è  la  base 
di  tutti  quei  metodi  di  affermazione  per  i 
quali,  quando  qualche  bisogno  dello  spi- 
rito o  velleità,  personale  è  negato  razional- 
mente, viene  ripreso  e  riconfermato  come 
un  dato  di  certezza  interiore.  Si  prenda, 
come  più  comune  esempio,  quello  della 
immortalità  umana,  che  appassiona  oggi 
tante  coscienze,  e  che,  come  da  Platone  fu 
affidato  a  un  mito  per  una  Ohnmacht  der 
Vernunft  oggi  è  affidato  o  alla  interiore 
certezza  o  alle  esperienze  spiritiche  o  al 
sentimento  dei  più.  L'intuizione  diventa 
così  spesso  sinomina  di  rivelazione  e  di 
illuminazione,  la  quale  quanto  più  interna 
e  meravigliosa  è,  tanto  maggior  forza  sem- 
bra dovere  avere  contro  quelle  che  si  chia- 
mano apparenze  della  ragione  e  della  e- 
sperienza  esterna.  Finché  tale  dominio  del- 
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l'intuizione  resta  nell'individuo,  pare  che 
nulla  avvenga  di  grave  ;  ma  il  male  è 
quando,  da  questo  paradisiaco  regno  del- 
l'illuminazione si  vuol  passare  all'azione 
con  gli  uomini,  anzi  all'azione  sugli  uomi- 
ni. Allora  si  trova  che  l'intuizione  non 
solo  presenta  differentissimi  contenuti  pres- 
so i  vari  individui,  ma  permette,  per  quel 
principio  individualista  che  essa  rappre- 
senta, il  sorgere  e  il  manifestarsi  di  altre 
intuizioni  differenti.  «  Io  sento  così  »  — 
pare  una  frase  inoppugnabile;  ma  è  l'inop- 
pugnabilità di  chi  si  ritira  dietro  un  muro 
senza  comunicazione  alcuna,  perchè  quan- 
do il  suo  sentimento  deve  passare  agli  al- 
tri, trova  negli  altri  sentimenti  diversi,  e 
se  non  li  trova  ve  li  eccita  appunto  per 
quella  affermazione  di  arbitrio  e  di  indi- 
vidualismo sconfinato  che  contiene.  «  Tu 
senti  così  ?  e  che  me  ne  importa,  se  io 
sento  altrimenti?  ».  Ogni  principio  non  sa 
né  combinarsi  né  innestarsi  a  quelli  degli 
altri;  non  li  penetra,  non  li  spiega,  non  li 
supera;  vi  si  pone  soltanto  contro,  e  se  ha 
forza  sufficiente,  ne  mutila  o  ne  soffoca  le 
manifestazioni  esteriori,  senza  mai  potere 
penetrare  l'intimità  e  scuotere  le  basi  del- 
l'avversario.   Così  la  vera    tirannia   sorge 
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proprio  dal  principio  intuitivo,  come  del 
resto  dimostrano  le  poco  feconde  e  sempre 
feroci  lotte  delle  religioni. 

Non  si  nega  con  ciò  che  anche  con  la 
ragione,  o  meglio  in  nome  della  ragione, 
si  sian  commesse  tirannie  spirituali  ed  ar- 
bitri persino  ridicoli  ;  ma  altro  è  trovare 
il  rimedio  nella  stessa  ragione,  e  altro  è 
andarlo  a  cercare  in  ciò  che  non  può  nep- 
pur  essere,  come  quella  è,  medico  delle 
ferite  che  fa  per  errore  chi  l'usa.  Il  sen- 
timento, l'intuizione,  la  certezza  interna 
non  possono  lenire  le  opposizioni  e  le  di- 
scordie che  sorgono  allorché  applicati  a 
risolvere  i  problemi  dell'universale  o  quelli 
della  condotta  umana:  e  l'unica  via  di 
scampo  consiste  nel  cercare  di  capir  sem- 
pre meglio  la  ragione,  di  ragionar  sempre 
meglio  e  di  più. 

La  ragione  senza  abbattere  il  principio 
della  libertà,  (e  non  ne  abbatte  che  l'illu- 
sione) stabilisce  un  campo  comune  a  tutti, 
dove  tutti  quelli  che  han  buona  volontà 
possono  lavorare  ed  effettivamente  lavo- 
rano. La  scienza  è  un'opera  collettiva  di 
riflessione  intorno  a  certi  problemi.  E  se 
la  storia  della  scienza  e  della  filosofia  può 
prestarsi  alle  accuse  superficiali  degli  scet- 
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tici  muniti  di  un  qualche  rinseccalito  ma- 
nuale, nella  sua  pienezza  dimostra  una 
continuità  progressiva  di  sforzi  ricompen- 
sati da  soluzioni  durature,  le  quali,  quan- 
do paiono  messe  in  dubbio,  non  sono  che 
integrate  da  nuovi  problemi,  e  quando  più 
non  sono  discusse  è  perchè  hanno  già  for- 
mato parte  del  patrimonio  dello  spirito,  il 
quale  non  torna  a  ruminare  mai  quello 
che  veramente  ha  digerito  ed  assorbito. 

La  discussione  non  è,  come  sembra  alle 
persone  che  simpatizzan  per  l'intuizione, 
un  separarsi,  bensì  un  congiungersi  di  due 
individui,  nel  riconoscimento  di  un  princi 
pio  superiore,  cioè  la  ragione.  In  questo 
punto  scompaion  veramente,  o  tendono  a 
scomparire,  le  differenze  individuali,  le 
passioni,  i  gusti,  le  simpatie,  le  illumina- 
zioni, per  dar  luogo  alla  comune  ricerca 
del  vero.  Così  accade  che  una  disputa  sin- 
ceramente volta  alla  verità,  non  è  che  una 
comunione  di  animi,  un  monologo  di  due 
persone,  come  ogni  nostra  disputa  interna 
non  è  che  un  dialogo  di  una  sola  perso- 
na. Il  maestro,  quando  è  vero  maestro,  si 
compenetra  con  l'animo  dello  scolaro:  e  le 
stesse  parole  del  maestro  risuonano  nel- 
l'animo del  discepolo  come  se  chi  le  ascoi- 
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ta  non  facesse  in  realtà  che  pronunziarle 
lui:  ed  infatti  ogni  nostra  verità  non  è 
da  noi  pronunziata  ?  allorquando  una  di- 
mostrazione ci  convince,  non  siamo  noi 
che  la  facciamo  ? 

Né  vi  sono  mai,  veramente,  due  solu- 
zioni differenti  d'uno  stesso  problema,  per- 
chè quando  si  riconosce  la  legittimità  di 
una  soluzione  differente  dalla  nostra,  si 
pone  già  la  differenza  dei  problema  altrui; 
ma  ciò  non  può  avvenire  che  se  chi  di- 
sputa è  d'accordo  con  l'altro  sopra  il  punto 
del  metodo,  cioè,  nella  ragione.  Non  v'è 
possibilità  di  libertà,  che  sotto  il  ricono- 
scimento della  legge;  verità  sociale  e  ve- 
rità intellettuale.  E  se  «  in  nome  della  leg- 
ge »  si  commettono  ingiustizie,  non  è  buon 
sistema  escire  perciò  dalla  legge,  ma  ri- 
tornarvi   sopra    correggendo    l'abuso    con 

r  uso. 

XI.  Appunto  perchè  volevano  escire  da- 
gli arbitrii,  in  modo  arbitrario,  il  Bergson 
e  i  suoi  seguaci  (e  più  questi  ancora  che 
quello)  si  sono  trovati  ad  essere  gli  intel- 
lettualisti dell'antintellettualismo,  i  teorici 
dell'antiteoricismo,  i  razionalisti  dell'anti- 
razionalismo.  La  contradizlone  intima  che 
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abbiamo  veduto  fin  dal  principio  a  propo- 
sito del  linguaggio  e  della  intelligenza  vi- 
zia tutta  la  loro  opera,  e  li  costringe,  vo- 
lenti o  nolenti,  a  sottoporsi  ai  sistemi  che 
vogliono  abbattere.  E  come  tutto  ciò  che 
è  contradittorio  è  vuoto,  cosi  è  vuota  tutta 
la  scolastica  sorta  intorno  al  Bergson,  che 
cerca  di  applicare  arbitrariamente  a  tutti 
gli  ordini  di  conoscenza  quei  concetti  diw's- 
suto  e  di  formulato  che  hanno  una  così  bella 
consistenza  antitetica  nella  psicologia  berg- 
soniana.  Così  sono  veri  pasticci  quelli  che 
il  Berth  fa  cercando  di  combinare  io  sforzo 
del  Sindacalismo  contro  lo  Stato  con  quello 
della  filosofia  bergsoniana  contro  il  concet- 
tualismo, e  la  vecchia  filosofia  unitaria  : 
combinazione  che  —  cosa  curiosa  in  gente 
che  dev'essere  un  poco  antihegeliana  — 
rassomiglia  perfettamente  a  quelle  arbi- 
trarie applicazioni  della  triade  (fondamen- 
tale nella  logica  eli  Hegel)  alla  geografìa, 
alla  storia,  all'arte,  alla  religione  e  così 
via,  fatte  dai  mediocri  discepoli  dell'Hegel. 
Un  ritorno  allo  spirito  di  Hegel,  e  quindi 
allo  spirito  di  tutta  la  filosofia  classica  po- 
trà veramente  giovare  contro  queste  fan 
tasie  concettualistiche,  o  meglio  contro 
le  degenerazioni  dei  freddi  ripetitori  delle 
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frasi  hegeliane.  Questo  ritorno,  come  si  sa, 
è  stato  compiuto  in  Italia  dal  Croce,  ed  è 
facile  notare,  anche  per  la  via  esterna 
della  somiglianza  e  identità  di  espressione, 
come  il  Croce  sia  perfettamente  d'accordo 
nelle  critiche  che  il  Bergson  fa  all'intelli- 
genza scientifica,  nel  bisogno  di  tornare 
alla  realtà,  nello  stabilire  un  grado  di  co- 
noscenza superiore  all'intelligenza  e  capace 
di  penetrare  la  realtà  delle  cose,  nel  fare 
escire  questo  grado  direttamente  della  co- 
noscenza artistica,  nel  togliere  assoluta- 
mente la  qualità  conoscitiva  all'azione  che 
guida  invece  le  scienze  naturali  fabbrica- 
trici di  cartellini  empirici. 

Ma  il  Croce  è  convinto,  come  Hegel  di 
fronte  di  Schleiermacher,  che  non  è  ab- 
bandonando il  pensiero  che  si  può  arrivare 
alla  conoscenza  assoluta:  e  di  questa  egli 
fa  un  disegno  nella  sua  Logica  ben  diffe- 
rente dall'intelligenza  atomica,  cinemato- 
grafica, fìge'e,  che  ha  inspirato  tante  belle 
pagine  del  Bergson,  dal  suo  Saggio  sui 
Dati  della  Coscienza  alla  sua  Evoluzione 
Creatrice.  Questa  conoscenza  che  parte  dal 
concreto  artistico  e  storico,  giunge  proprio 
ad  afferrare  il  divenire  senza  spezzarlo  e 
a  concepirlo  ordinato  organicamente,  come 
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è  nella,  vita,  non  formalmente,  come  nelle 
matematiche  e  nelle  scienze  che  adoprano 
il  linguaggio  delle  matematiche.  Il  Berg- 
son e  i  suoi  seguaci  non  hanno  ormai,  se 
non  vogliono  esser  dei  sopravissuti  inutili, 
che  da  integrare  l'opera  loro  con  l' inevi- 
tabile soluzione  che  si  sono  preparati  dac- 
ché hanno  posto  le  loro  esigenze  conosci- 
tive: integrazione  che  non  si  può  compiere 
che  tornando  a  inspirarsi  alla  filosofia  clas- 
sica e  riallacciandosi  direttamente  ad  He- 
gel, come  in  fatto  sono  riallacciati  di  già, 
magari  senza  volerlo  e  senza  saperlo,  per 
molte  loro  tesi  e  metodi  di  soluzione. 

XII.  Tentativo  notevole  del  Sorel  è  quello 
di  giustificare  le  idee  del  sindacalismo  colla 
filosofia  del  Bergson.  Ma  possiamo  doman- 
darci :  v'era  proprio  bisogno  di  giustificare 
l'azione  tutta  pratica  del  sindacalismo  colle 
sottigliezze  di  una  metafisica  ?  A  me  non 
pare.  Ad  ogni  modo  il  tentativo  del  Sorel, 
è  dovuto  al  fatto  che  il  sindacalismo  e  la 
filosofia  bergsoniana  hanno  molti  punti  di 
contatto  :  sono  ambedue  apologie  del  mo- 
vimento, e  contrastano  colla  rigidità  mec- 
canica e  con  la  freddezza  intellettualistica: 
sono    ambedue   movimenti  romantici.  Ap- 
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punto  per  questo  l'uno  non  può  trovar  la 
sua  giustificazione  nell'altro  ;  bisogna  che 
questa  giustificazione  superiore  di  cui  han- 
no bisogno  la  cerchino  fuori.  La  filosofia 
del  Bergson  non  può  finire  che  in  un  ra- 
zionalismo cosmologico,  in  una  filosofia  sul 
tipo  di  quella  del  tipo  Hegel  o  di  Croce; 
il  sindacalismo  non  può  appoggiarsi  che 
sopra  una  veduta  più  integrale  della  so- 
cietà umana,  in  cui  sia  fatta  la  parte  giu- 
sta allo  spirito  conservatore  e  legislatore. 
Come  tutti  i  movimenti  romantici,  la  filo- 
sofia del  Bergson  e  il  sindacalismo  del 
Sorel,  sono  due  giovinezze  :  per  diventare 
adulte  e  mature  debbono  ancora  educarsi. 
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